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1. Uvod  
  
Spekulativna je fikcija žanr koji konstruira svijet različit od našega, onaj koji u svojoj strukturi 
posjeduje ideju ili element koji je čitatelju posve nov. "Što ako" bi postojao način da se živi na 
drugom planetu? "Što ako" bi ljudi mogli prenijeti svoju svijest u drugo tijelo? "Što ako" većina 
civilizacije bude uništena zbog prirodne katastrofe? Kako bi svijet mogao izgledati da se riješi 
određeni problem u društvu? Kako bi mogao izgledati ako se određeni društveni problem ne riješi 
već pogorša? Ovo su samo neki u nizu mogućih pitanja koje žanr postavlja i od kojih autori polaze 
u konstruiranju svojih svjetova.  
 Ipak, zajedničko pitanje za sve tekstove u žanru jest: kakav je svijet u usporedbi s našim? Je 
li bolji ili lošiji? Ili se možda ništa nije promijenilo, već je svijet i dalje jednako problematičan kao i 
prije te se situacija nikada neće promijeniti? Optimizam, pesimizam i cinizam tri su različita 
odgovora na ova pitanja. Ovi različiti pristupi životu i shvaćanju svijeta imaju bitnu ulogu u načinu 
na koji se ostvaruje žanr. S obzirom da tekstovi nastaju u kontekstu određenog kulturnog okruženja 
bitno je pratiti koje se tendencije pojavljuju u žanru, što utječe na njegov ton, koje se tematike 
problematiziraju te koje se kritike društva ističu u narativu. Najbolji su primjeri žanra upravo oni u 
kojima se mogu prepoznati aktualni interesi i pojave u društvu, kao što su primjerice razvoj 
tehnologije, utjecaj različitih političkih sistema, svjetskih katastrofa, ratova i sukoba. Nije uvijek bio 
jednak ton u žanru i kao što ću prikazati u ovome radu, optimistične vizije spekulativnih svjetova u 
kojima je društvena, politička i ekološka situacija bolja od postojeće zamijenjene su krajem 
dvadesetog stoljeća negativističkim i mračnim prikazima ljudskog ponašanja i društva. 
 Neki od poznatih primjera žanra u svjetskoj književnosti su klasici poput romana 1984. 
Georga Orwella, Zvjezdanih jurišnika Roberta A. Heinlena, Lijeve ruke tame Ursule K. Le Guin, 
Gospodara prstenova J. R. R. Tolkiena, Neuromancera Williama Gibsona, Fahrenheita 451 Raya 
Bradburya. Od suvremenih žanrovskih ostvarenja posebno je popularan serijal Pjesma leda i vatre 
Georga R. R. Martina čija se adaptacija između ostalog snima i na lokacijama u Dubrovniku. H. P. 
Lovecraft ključno je ime za nadnaravni horor, a danas je u tom žanru posebno poznat Stephen King. 
Što se tiče filmova i serija kultni Zvjezdani ratovi i Zvjezdane staze i dalje su aktualni, a u kinima 
dominiraju filmovi o superjunacima te se svakih nekoliko godina pojavi nova adaptacija Supermana 
ili Batmana koji imaju kultni status u popularnoj kulturi.  
 Termin "spekulativna fikcija" popularizirala je autorica Judith Merril tijekom šezdesetih 
godina prošlog stoljeća, za vrijeme pokreta Novi val u kojem je prednjačio Michael Moorcock te ga 
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mnogi pisci i danas preferiraju kao termin za žanr u najširem smislu (vidi Wolfe 2005: 21). Naime, 
danas se taj termin ne koristi samo kao sinonim za znanstvenu fantastiku, već obuhvaća i ostale 
bliske žanrove kao što su fantastika i nadnaravni horor koji se najčešće stavljaju pod zajednički 
nazivnik u časopisima i zbirkama. Granice između ta tri žanra općenito su fleksibilne, što je 
rezultiralo mnogim hibridnim žanrovima i podžanrovima. S obzirom da su žanrovi znanstvene 
fantastike, fantastike i nadnaravnog horora zbog mnogih preklapanja kompleksno područje za 
definiranje, autori koji koriste termin spekulativna fikcija izbjegavaju strogo kategoriziranje. 
Primjerice, mnogi Zvjezdane ratove žanrovski određuju kao znanstvenu fantastiku, iako bi točna 
definicija bila space opera. I sama je space opera kao termin  onda upitna, jer se može raspravljati o 
tome je li riječ o znanstvenoj fantastici s elementima fantastike ili fantastičnoj priči s elementima 
znanstvene fantastike. Također, zbog velike produkcije žanra neprestano se pojavljuju i novi 
podžanrovi i hibridne kombinacije, pa se na ovaj način izbjegava konfuzija. Ovo su također razlozi 
zbog kojih i ja koristim termin, posebice zato što se zadnjih par godina on sve više počeo koristiti 
među hrvatskim piscima, urednicima i izdavačima te ostalima u produkciji umjesto opisnog 
"znanstvena fantastika, fantastika i nadnaravni horor". Primjer toga jest da u podnaslovu 
sferakonskih zbirka priča stoji "zbirke spekulativne fikcije" ili to što u opisu književne nagrade 
Artefakt piše da je to nagrada za najbolja djela iz spekulativne fikcije (vidi Književna nagrada 
Artefakt). Ova kompleksnost žanrova zbog koje se preferira termin spekulativna fikcija kao 
zajednički nazivnik, moći će se primijetiti i na romanima koje sam odabrala za analizu u ovome 
radu. Roman Irbis je distopija, koja je podžanr znanstvene fantastike, ali koji u sebi sadrži 
prepoznatljive elemente i post-apokaliptičnih priča te završava na utopijskoj noti. Roman Noćni 
vlak za Dukku hibridni je žanr koji, između ostalog, u sebi sadrži elemente krimića, znanstvene 
fantastike, vesterna i cyberpunk podžanra. Naposljetku, Drum je nadnaravni horor s elementima 
znanstvene fantastike i to specifično priča o putovanju kroz vrijeme (što je podžanr drukčiji od 
putovanja i kolonizacije svemira koji se pojavljuju u Noćnom vlaku za Dukku) i utopije.  
 Žanr se s vremenom mijenja i ono što je bitno uočiti jest kako izvanknjiževni problemi i 
događaji utječu na njegov izgled i tematsko-motivske preokupacije. Zbog tog razloga smatram da je 
bitno analizirati suvremena žanrovska ostvarenja. Stoga sam odabrala recentno objavljena djela: 
roman Irbis Aleksandra Žiljka objavljen je 2012., Noćni vlak za Dukku Danijela Bogdanovića 
2015., a Drum Ivana Lutza i Gordana Sundaća 2014. godine. Na primjeru ovih romana pokazat ću 
da određeni problemi aktualni u društvu imaju poseban fokus u žanru i to prvenstveno kapitalizam i 
konzumerizam, ali i općenito nasilje, sukobi i ratovi. Osvrnut ću se na to kako nestabilnost i opće 
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nezadovoljstvo u društvu utječu na izgled žanra i njegov odnos prema izvanknjiževnom svijetu. U 
ovome ću radu tako, s posebnim osvrtom na hrvatsku produkciju, pokazati kako u suvremenom 
žanru, dominiraju negativna i mračna shvaćanja svijeta i ljudske prirode te kako se s vremenom 
izgubio osjećaj nade. Pesimistična i cinična žanrovska ostvarenja govore nam kako je svijet u lošem 
stanju čime ukazuju na određene probleme u društvu. Irbis nas upozorava na probleme kapitalizma 
i konzumerizma te pokazuje kako ovi sustavi mogu uništiti društvo. Noćni vlak za Dukku ističe 
kako su ljudi prvenstveno agresivni, egoistični, manipulativni i zabrinuti samo za vlastito dobro i 
interese. Ipak situacija nije posve depresivna što nam pokazuje Drum kojega karakterizira 
optimističan ton i pristup budućnosti u kojoj su se razriješili problemi sadašnjosti što je omogućilo 
progres u društvu.  
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2. Metodologija 
 
 Za početak je bitno definirati žanr, stoga ću u trećem poglavlju rada dati kratki teorijski 
pregled o spekulativnoj fikciji s posebnim naglaskom na znanstvenu fantastiku s obzirom da je ona 
zajednička romanima koje sam odabrala za daljnju analizu. Pokazat ću način na koji se spekulativan 
svijet djela odnosi na realan svijet čitatelja te kako potonji utječe na prvi. U ovome ću dijelu također 
ilustrirati kako se točno realiziraju optimizam, pesimizam i cinizam u žanru te u kojim se 
povijesnim trenucima koji od njih popularizirao.   
 U četvrtom ću se poglavlju fokusirati na negativističke tendencije u žanru. Prvo ću definirati 
pesimizam, pokazati koji su to konkretni povijesni momenti utjecali na razvoj pesimističnog tona u 
žanru s posebnim naglaskom na razvoj distopija koje ću u ovome segmentu posebno definirati i 
objasniti. Zatim ću se osvrnuti na situaciju u hrvatskoj književnoj produkciji kako bih dala općenitu 
sliku stanja u hrvatskoj žanrovskoj produkciji. Poseban naglasak zadržavam na distopijama i 
distopijskim tendencijama s obzirom da su one najbolji prikaz pesimističnog stanja u žanru i točno 
ću izdvojiti one primjere suvremenih distopija koje se u hrvatskoj produkciji ističu svojim 
aktualnim tematikama. Na analizi romana Irbis Aleksandra Žiljka pokazat ću kojim se to točno 
društvenim pitanjima i problematikama suvremene distopije bave. Na ovome će se primjeru uočiti 
kako su glavne preokupacije u tekstu kritika konzumerizma i kapitalizma te njihov negativan utjecaj 
na moderno društvo. Upravo se kapitalistički sistem i konzumerističko društvo naglašavaju kao 
glavni krivci za nepravdu u društvu i opresiju na kojoj se baziraju distopijski narativi koji 
upozoravaju na to kako će situacija u društvu biti gora, ako se situacija ne popravi.   
 No, nisu samo distopije te koje kritiziraju kapitalistički sistem. S obzirom da su cinizam i 
pesimizam bliski kao negativistički pogledi na svijet, razlozi koji utječu na pojavu pesimizma kao 
što su primjerice ratovi, totalitaristički sistemi, opresivna društva i negativni aspekti konzumerizma 
i kasnog kapitalizma, zaslužni su i za razvoj ciničnog tona u žanru. U sljedećem ću segmentu tako 
objasniti na što se točno odnosi cinizam i kako se njegova argumentacija u žanru svodi na to da se 
ništa u društvu ne može i neće promijeniti u budućnosti, jer je manipulativna, egoistična i sebična 
ljudska priroda ta koja će uvijek predstavljati problem zbog kojeg će društvo stagnirati. Za ovaj sam 
dio odabrala roman Noćni vlak za Dukku Danijela Bogdanovića u kojem se posebno ilustrira 
šizofrenija i paranoja suvremenog društva, te utjecaj biomoći i ljudskog kapitala u korporativnom 
kapitalizmu. Ukratko prikaz svijeta u kojem se ljudi međusobno iskorištavaju kako bi postigli profit 
neovisno o moralnosti vlastitih postupaka.   
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 Naposljetku ostaje optimizam, odnosno ono malo što je od njega ostalo u žanru. Upravo 
zbog toga što se autori prvenstveno bave suvremenim problematikama društva, primjećuje se kako 
je imaginacija boljih svjetova slabija u žanru od negativističkih primjera. Kroz rad ću pokazati kako 
je suvremeni žanr prvenstveno mračan, ali i kako se unatoč tome mogu pronaći i primjeri nade u 
bolji svijet i čovječanstvo. U tom je kontekstu zanimljiv roman Drum Ivana Lutza i Gordana 
Sundaća u kojem se ilustrira društvo s utopijskim tendencijama postavljeno na idealima zajedništva 
i tolerancije, gdje su eliminirani sukobi i predrasude.  
 Kroz ova ću tri romana prikazati kako se konkretiziraju optimistične, pesimistične i cinične 
tendencije u suvremenom hrvatskom žanru te koji su to točno aspekti društva i pojedinaca 
identificirani kao problemi ili solucije. U analizi i interpretaciji ovih djela koristila sam se 
književnoteorijskom i sociološkom literaturom.   
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3. Teorija spekulativne fikcije     
 
  Spekulativna je fikcija zajednički naziv za žanrove u kojima se svijet djela eksplicitno ili 
implicitno razlikuje od realnog (izvanknjiževnog) svijeta, poput znanstvene fantastike, fantastike i 
nadnaravnog horora te svih njihovih hibridnih žanrova i podžanrova (vidi Neugebauer, 2014).1 
Odnosno, riječ je o žanrovima u kojima se zahtjeva od čitatelja da zamisle alternativne načine 
života (vidi Thomas 2013: 4). Ono što ovaj naziv sugerira jest da je priroda ovih žanrova da 
spekuliraju o svijetu i ljudima u njemu. Odnosno kako autorica Neugebauer ističe, spekulativna 
fikcija uzima postojeći svijet kojeg onda mijenja postavljajući pitanje "što ako..." (vidi Neugebauer, 
2014). Što ako se dogodi treći svjetski rat? Upravo je ovaj misaoni eksperiment, kako taj proces 
naziva Mendlesohn, krucijalan za spekulativnu fikciju (vidi Mendlesohn 2003: 4). No, ako je 
temeljna odrednica fantastičnog teksta različitost od čitateljske zbilje postavlja se problem, kako to 
Šakić ističe, što nijedan mogući književni svijet nije empirijski i stvarnosno blizak čitatelju, zbog 
čega je potrebno dodatno objasniti što točno neko djelo čini spekulativnom fikcijom (vidi Šakić 
2006: 14). Ukratko što to točno specifično razdvaja znanstvenu fantastiku, fantastiku i horor od 
druge književne fikcije?   
 Na početku, potrebno je istaknuti na koji je način znanstvenu fantastiku definirao Darko 
Suvin.  Po njemu znanstvena je fantastika književni žanr za koji su nužni dovoljni uvjeti prisutnost i 
međudjelovanje začudnosti i spoznaje, a glavna mu je formalna tehnika imaginativni okvir 
alternativan autorovoj empiričkoj okolini (Suvin 2010: 41). Dakle Suvin izdvaja začudnost i 
spoznaju kao dva ključna elementa čitateljskog iskustva za žanr. Znanstvena fantastika konstruira 
fiktivan svijet sa svojim vlastitim normativnim sustavom kojeg onda prezentira čitatelju na 
činjeničan način i ovo novo gledište na koje je čitatelj naveden Suvin dovodi u vezu s pristupom 
začudnosti (vidi Suvin 2010: 39). Upravo to što je svijet drukčiji od izvanknjiževnog potiče čitatelja 
da promišlja o razlikama između vlastitog svijeta i svijeta teksta što rezultira promatranjem 
                                                 
1
 Razvoj znanstvenofantastičnog žanra započinje zahvaljujući šund časopisima koji su izdavani krajem devetnaestog i 
početkom dvadesetog stoljeća i unatoč tome što su se priče koje se danas definiraju kao znanstvena fantastika pisane i 
objavljivane ranije, ovaj se termin počeo koristiti zahvaljujući izdavaču Hugu Gernsbacku, koji je 1926. osnovao 
časopis Amazing Stories (vidi Gunn 2003: xvi). Fantastika, odnosno ono što je poznato u stranoj literaturi kao fantasy, 
afirmirana je kao komercijalni popularni žanr fikcije za odrasle u sedamdesetim godinama dvadesetog stoljeća (vidi 
Stableford 2005: xxxix). Nadnaravni horor (horor fikcija ili horor priče), se kao distinktivan žanr javio već na kraju 18. 
stoljeća gotskim romanima, a tijekom 20. i 21. stoljeća žanr se dodatno razvio zahvaljujući popularnosti znanstvene 
fantastike (vidi Cuddon 2013: 341).  
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vlastitog svijeta u novoj perspektivi i novom spoznajom o njemu. Spoznaja po Suvinu mora biti dio 
znanstvenofantastičnog djela, što znači da autori u tekstovima ne odražavaju samo stvarnost već 
pišu o njoj na način da je dinamično preobražavaju radije nego da je samo imitiraju (vidi Suvin 
2010: 44). Odnosno znanstvena fantastika uvodi nove pojave kao probleme i onda istražuje kamo 
oni vode (vidi Suvin 2010: 41). Kako bi dodatno razjasnio razliku između znanstvene fantastike i 
onoga što naziva "mimetskom" fikcijom (fikcija koji se bazira na imitiranju autorove stvarnosti) 
Suvin uvodi termin novum kojeg je preuzeo od Ernsta Blocha (vidi Suvin 2010: 112). Novum 
objašnjava kao spoznajnu inovaciju koja je totalizirajuća zato što zahtijeva izmjenu cijelog svijeta 
priče ili barem njenih presudno važnih aspekata (vidi Suvin 2010: 112). Stoga je osnovna napetost 
između čitalaca, koji predstavljaju određen broj tipova Čovjeka našega vremena, i sveobuhvatnoga 
i barem jednako značajnoga Nepoznatog ili Drugačijeg što ga uvodi novum (Suvin 2010: 112). 
Nadalje, Suvin ističe kako je nemoguće statički definirati novum, ali zato je moguće razlikovati 
nekoliko dimenzija, te ove inovacije uvedene u fikcijski svijet mogu biti različite kvantitativno – od 
minimalnog u obliku nekog konkretnog novog "izuma" (uređaja, tehnike, pojave, odnosa) do 
maksimalnoga u obliku okoline (prostorno-vremenskog lokusa), agensa (glavnog lika ili likova) i/ili 
odnosa koji su u osnovi novi, i nepoznati u autorovome okružju (Suvin 2010: 113). Naposljetku, po 
njemu novum je primaran preduvjet za žanr, dok je sekundaran preduvjet potvrda valjanosti te 
novine znanstveno-metodološkom spoznajom, odnosno, kako bi tekst bio znanstvenofantastičan on 
prvo mora krenuti od novuma, a zatim taj misaoni eksperiment mora slijediti znanstvenu 
(spoznajnu) logiku (vidi Suvin 2010: 114). Nasuprot tome, Suvin objašnjava fantastičnu priču ili 
fantasy kao žanr koji umeće antispoznajne zakonitosti u empiričku okolinu te ga dijeli na priče o 
duhovima, priče strave (horor), gotičke priče, weird (čudne) te epske priče (vidi Suvin 2010: 42). Po 
njemu, glavni razlikovni parametar po kojem bi se fantastična fikcija trebala definirati jest da se 
događa nešto nemoguće odnosno nešto što je nemoguće potvrditi empirijski ili zdravim razumom 
(Suvin 2012: 36).     
 Podudarna ovoj definiciji znanstvene fantastike jest ona Jamesa Gunna po kojoj žanr opisuje 
kao literaturu koja je smještena u svjetove različite od našeg i oni elementi kojima se postiže 
različitost pozivaju čitatelja da postavlja "teška pitanja" o književnom svijetu na način da mu otkriju 
nešto o vlastitom (vidi Booker i Thomas 2009: 3). Gunn piše da je teško definirati znanstvenu 
fantastiku, ali i kako je, proučavajući tekst, došao do zaključka da jednom kada se iz njega maknu 
svi elementi koji bi bili podudarni s drugim oblicima fikcije (kao što su kriminalistički ili ljubavni 
roman) za osnovnu karakteristiku ovog žanra ostaje element promjene – neki je značajan segment 
  
3 
 
svijeta različit od onog koji nam je poznat i stoga likovi ne mogu odgovoriti na situacije na nama 
konvencionalne načine (vidi Gunn 2005: 7). Ovaj element novog i različitog po njemu je baza za 
žanr i polazi od pitanja "što ako", po čemu je narav ovakve fikcije spekulativna (vidi Gunn 2005: 
8). U The Science Fiction Handbook Booker i Thomas polaze od teorije Darka Suvina i definiraju 
žanr kao fikciju koja je smještena u zamišljeni svijet koji je različit od našeg vlastitog na načine koji 
su racionalno objašnjivi (često u smislu tehnološkog razvoja) što često izaziva osjećaj začudnosti 
kod čitatelja (vidi Booker i Thomas 2009: 4).  
 Po uzoru na ove teorije kritičarka i teoretičarka znanstvene fantastike Mendlesohn 
objašnjava i žanr fantastike prezentirajući je kao tip književnosti koji u znatnoj mjeri ovisi o 
dijalektici između autora i čitatelja kojom se postiže osjećaja čuđenja, odnosno da je riječ o fikciji 
konsenzualne konstrukcije vjerovanja (vidi Mendlesohn  2008: xiii). Ono što se može primijetiti u 
njenom pristupu žanru jest to kako bazira fantastiku na istom principu kao i znanstvenu fantastiku – 
da oba žanra polaze od postavke da je svijet djela alternativan svijetu čitatelja na način da posjeduje 
vlastitu unutarnju logiku i normu. Bitno je istaknuti da su ti alternativni svjetovi, kao i u 
znanstvenoj fantastici, bazirani na autorovom svijetu. Kao što Suvin spominje u svojem eseju kad 
piše o junačkom fantasyu autor modelira svijet fantasya po vlastitom ("nultom") svijetu 
istovremeno podcrtavajući razlike od njega (vidi Suvin 2012: 39). Upravo zbog toga termin 
spekulativna fikcija obuhvaća sva tri žanra – općenito govoreći, riječ je o žanrovima čiji se svjetovi 
temelje na različitosti od "nultog" svijeta (ili čitateljeve stvarnosti), s postojanjem vlastite unutarnje 
logike i norme, dok su istovremeno modelirani po njemu na taj način koji rezultira osjećajem 
očuđenja kod čitatelja, dok je razlika između njih prvenstveno u tome je li svijet drukčiji zbog 
tehnološkog ili metafizičkog aspekta koji je samo spekulativan u odnosu na ovaj "nulti" svijet. Ovaj 
misaoni eksperiment "što ako" od kojeg žanr počinje omogućava čitatelju da proučava svoju zbilju 
iz druge perspektive. Upravo zbog toga što ovi spekulativni svjetovi proizlaze iz autorove zbilje, 
žanr istražuje i komentira kulturu, povijesne ili aktualne političke i društvene sustave, znanost ili 
religiju te različite ideologije. Primjerice kako Mileta ističe govoreći o jačanju interesa za 
znanstvenu fantastiku u kulturnoj povijesti, žanr se ne temelji samo na filozofskim sustavima 
prošlosti, već se uvijek konstruira i s obzirom na aktualne političke, ekonomske i znanstvene 
sisteme (vidi Mileta 2011: 111). Šakić objašnjava kako je ovaj pogled na svijet kulturna stvar; žanr 
se tako bavi kritičkom spoznajom koja je stvar kulture, odnosno ova je kritička spoznaja najčešće 
kulturalno osviještenje (vidi Šakić 2006: 18). Ukratko, društvo i kultura su tako okvir za ovu 
spekulaciju od koje autori polaze u konstrukciji svojih spekulativnih svjetova. Stoga, ako su ti 
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svjetovi kulturno osviještenje, što oni govore o kulturi i ljudima? Kakvi su ti svjetovi u usporedbi s 
nultim svijetom? U osnovi, ovi se spekulativni svjetovi u usporedbi s našim mogu podijeliti na one 
u kojima je promjena donijela poboljšanje, one u kojima je promjena rezultirala gorom situacijom 
za ljude, te onima u kojima se dogodila promjena, ali to nikako nije utjecalo na samu prirodu 
društva. Svijet nekog djela može biti pozitivno ili negativno usmjeren prema liku i u odnosu na naš 
svijet može izgledati gore ili bolje, ovisno o tome na što autor pokušava skrenuti pažnju u svome 
tekstu. Žanrovski tekstovi stoga mogu odražavati optimistične, pesimistične i cinične vizije svijeta. 
 Rana je spekulativna fikcija bila sklona optimističnim prikazima utopijskih društava, koja su 
ukazivala na pozitivan potencijal kulture te imala optimističan pristup razvoju društva. Ovaj 
optimizam i utopijsko razmišljanje bili su u vezi s razvojem moderne znanosti u 17. stoljeću2 te 
idejama Francisa Bacona
3
 da će razvoj znanosti revolucionarno utjecati na ljudski život, odnosno da 
će znanost i tehnološki razvoj imati pozitivan utjecaj na društvo (vidi Booker 1994: 5). Upravo je 
zbog toga, kako ističe Booker, znanost u startu bila povezana s utopijskim razmišljanjem (vidi 
Booker 1994: 5). S druge strane, početkom dvadesetog stoljeća žanr dobiva pesimističnu notu kao 
reakciju na svjetske ratove, totalitarizam, atomsku bombu i masovni konzumerizam (vidi Cuddon 
2013: 639). To je rezultiralo zamjenom optimistične ideje pesimističnom vizijom, tako da se u 
žanrovskim djelima počeo stavljati naglasak na negativne strane društva. Ovo je posebice izraženo 
u distopijskoj fikciji u kojoj se prezentira najgora verzija koju neko društvo može imati ako ne 
popravi svoje probleme te apokaliptičnim i post-apokaliptičnim podžanrovima, koji ilustriraju 
potpuni raspad sistema i uništenje kulture. Tako da je od početne ideje kako će znanost i tehnologija 
poboljšati život, spekulativna fikcija dobila tendenciju da upozorava kako tehnologija i znanost 
mogu biti opasni za društvo, posebice ako se zloupotrebljavaju (vidi Thomas 2013: 18). 
 Naposljetku, u skladu s postmodernističkim tendencijama, krajem osamdesetih i razvojem 
                                                 
2
 Naravno postoje primjeri utopijskih razmišljanja i prije 17. stoljeća. Thomas je More zaslužan za imenovanje utopijske 
fikcije – njegova je ideja kako "prirodna znanost" može pridonijeti moralnom i kulturnom napretku građanima njegovog 
idealnog društva u knjizi Utopia bila bitna za razvoj kasnijih utopijskih vizija (vidi Booker 1994: 5). Usto, mnogi 
teoretičari poput Bookera ističu kako je najraniji primjer utopije Platonova Republika u kojoj se naglašava vrijednost 
razvoja specijaliziranih vještina i podjele rada što prethodi razvoju moderne tehnologije (vidi Booker 1994: 5).    
3
 Također napominje kako je Francis Bacon dao jednu od najoptimističnijih projekcija ljudskog društva u svojem 
nedovršenom romanu New Atlantis u kojem je ilustrirao kako napredna tehnologija može imati brojne praktične 
beneficije te kako znanstveno razmišljanje daje određen smisao i direkciju u idealiziranom društvu (vidi Booker 1994: 
5).   
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cyberpunk žanra,4 spekulativna fikcija rezultira cinizmom (vidi Booker i Thomas 2009: 10). 
Cinizam, kako je bio izražen prvo u cyberpunk podžanru, ističe da svijet i društvo mogu postići 
značajan razvoj, ali svejedno ništa od tih promjena neće razriješiti išta od postojećih socijalnih, 
političkih i ekonomskih problema (vidi Booker i Thomas 2009: 10).  Neovisno o razvoju i inovaciji, 
ništa se značajnog u statusu društva neće promijeniti.  
 U ovome ću radu prikazati na koji se način optimizam, pesimizam i cinizam ostvaruju u 
suvremenom žanru, posebice na primjeru hrvatske žanrovske produkcije i koji su to društveni 
problemi koje autori ističu. Pokazat ću kako hrvatska suvremena žanrovska književnost prati 
svjetske tendencije i preferira negativističke vizije svijeta, dakle kako u produkciji dominiraju 
pesimističan i ciničan stav autora naspram društvu, dok je optimizam spao na fragmente te definirati 
razloge zbog kojih je tako.  
 
 
  
                                                 
4
 Cyberpunk je podžanr koji je nastao osamdesetih godina kao vrsta znanstvene fantastike u kojoj su priče smještene u 
tehnološki razvijenoj budućnosti u kojoj je naglasak na kibernetici s protagonistima koji su dio punk supkulture, 
odnosno individualcima koji žive na margini društva (vidi Cuddon 2013: 181). 
  
6 
 
4. Negativne vizije budućnosti – pesimizam i cinizam    
 4. 1. O pesimizmu i društvenoj stvarnosti  
 
 Pesimizam je u spekulativnoj fikciji izravan rezultat velikih negativnih socijalnopolitičnih 
situacija s početka dvadesetog stoljeća. Ovo je razdoblje, kako ističe Booker, bilo označeno užasima 
dvaju svjetskih ratova, totalitarističkim režimom u nacističkoj Njemačkoj, staljinističkom Rusijom 
te strahom od globalnog nuklearnog rata (vidi Booker 1994: 17). Booker napominje kako su ovi 
događaji rezultirali rasprostranjenim pesimizmom u društvu što se odrazilo na žanru, prvenstveno u 
književnosti, posebice s pojavom distopijskog podžanra, a onda i u filmskoj umjetnosti (vidi Booker 
1994: 18). Ipak, treba istaknuti kako se već u devetnaestom stoljeću počela izražavati zabrinutost 
oko tehnološkog napretka.5 Naime, kako Booker napominje, do devetnaestog stoljeća su se postigli 
mnogi tehnološki uspjesi koje su predvidjeli rani znanstvenici poput Bacona i počelo se primjećivati 
kako ovaj razvoj znanosti ipak neće imati potpuno pozitivan emancipatorski efekt na čovječanstvo 
(vidi Booker 1994: 6). Primjerice, tehnološki razvoj koji je utjecao na industrijsku revoluciju u 
Zapadnoj Europi omogućio je postojanje svjetskog imperijalizma kao praktične realnosti koja je 
rezultirala eksploatacijom europskih radnika u službi industrije (vidi Booker 1994: 6). Po Bookeru, 
ovaj je tehnološki razvoj dokazao Baconovu izjavu "znanje je moć" demonstrirajući nevjerojatne 
mogućnosti ljudskog uma da razumije, utječe na i kontrolira prirodu dok se istovremeno događa i 
obrnuto – da ovaj tehnološki napredak dominira nad i kontrolira također i ljude (vidi Booker 1994: 
6). Zabrinutost i pesimistične vizije budućnosti se šire u dvadesetom stoljeću i razdoblje nakon 
Drugog svjetskog rata posebno je bitno u ovome kontekstu. Za početak, treba napomenuti kako su 
pedesete godine dvadesetog stoljeća u SAD-u bile kompleksno razdoblje, jer su se istovremeno 
počela javljati tehnološka ostvarenja koja su mogla poboljšati život od banalnih stvari poput perilice 
rublja i usisavača, do značajnog napretka u komunikaciji, transportu i medicini dok se s druge 
strane razvila tehnologija koja je omogućila postojanje interkontinentalnih balističkih projektila koji 
omogućavaju efektivniju isporuku nuklearnog oružja čime je tehnologija dala čovječanstvu način da 
se uništi jednostavnim "pritiskom dugmeta" (vidi Booker 2001: 2). Žanr se tako počeo fokusirati na 
negativne strane tehnologije i znanosti, a zatim i na društvene i političke probleme. Zanimljiva se 
                                                 
5
 Poznati primjer žanrovske književnosti iz 19. st. koji ukazuje na opasnost znanosti jest roman Frankenstein (iz 1818.) 
autorice Mary Shelley, u kojem se, kako ističe Luckhurst, kažnjava pretjerana ambicioznost znanstvenika (vidi 
Luckhurst 2011: 1257). 
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situacija dogodila 1945. godine kada je FBI morao ispitati Campbellov časopis Astounding Stories6 
u kojem su objavljene priče sa spekulacijama o nuklearnom oružju i njegovoj mogućoj uporabi, jer 
su u to vrijeme bile previše bliske realnoj situaciji s tada tajnim Manhattan projektom za izradu 
atomske bombe (vidi Luckhurst 2011: 1260). Žanr je nastavio u tom negativističkom smjeru nakon 
američkog napada na Hiroshimu i Nagasaki u srpnju 1945. godine i destrukcija koja se tamo 
dogodila upotrebom atomske bombe inspirirala je pisce žanra da nastave istraživati geopolitičku 
situaciju hladnoratovske krize u svojim djelima što je rezultiralo mnogim apokaliptičnim vizijama 
koje su zamišljale budućnost nuklearnog rata i post-nuklearnog svijeta (vidi Luckhurst 2011: 1260). 
Atomska je bomba tako predstavljala potencijal za instantnu propast čovječanstva (vidi Luckhurst 
2011: 1260). Neka od značajnih djela koja su nastala za vrijeme ovakve situacije, a koja izdvaja 
Luckhurst su: Zvjezdani jurišnici (1959.) Roberta A. Heinleina u kojem se ilustrira stanje američke 
države u perpetualnom ratu protiv izvanzemaljskih Kukaca, zatim romani Judith Merril Shadow on 
the Hearth (1950.), Bernarda Wolfea Limbo (1952.), Mordecai Roshwaldov Level 7 (1959.) i Walter 
Millerov Hvalospjev Leibowitzu (1960.) u kojima se na različite načine istražuje svijet nuklearnih 
ratova i post-nuklearne katastrofe (vidi Luckhurst 2011: 1260). Također treba istaknuti djela Kurta 
Vonneguta, Frederika Pohla i Philipa K. Dicka za koje Luckhurst ističe da su tri ključne osobe u 
novom smjeru ironične i satirične znanstvene fantastike u kojoj se naglašava nepovjerenje prema 
tehnokraciji, koja se pojavila pedesetih godina 20. stoljeća (vidi Luckhurst 2011: 1260).  No nije 
samo strah od mogućnosti nuklearnog rata utjecao na žanr. Booker tako napominje kako je jedan od 
velikih strahova ovog razdoblja u američkom društvu bio i strah od komunizma – američka je 
hladnoratovska propaganda bila usmjerena na to da prikaže Rusiju što više stranom i tako distancira 
Amerikance od negativnih karakteristika koje su se vezale uz sovjetski način života, tvoreći time od 
SSSR-a zastrašujuću prijetnju američkim idealima (vidi Booker 2001: 9). Tako se primjerice 
popularizira tematika izvanzemaljske invazije u američkoj filmskoj industriji, kao što se može 
primijetiti na primjeru filma Invasion of the Body Snatchers (1956.) u kojima izvanzemaljci 
predstavljaju hladnoratovski prikaz komunista (vidi Booker 2001: 9). Izvanzemaljci također 
predstavljaju strah od Drugog kojeg predstavlja Treći Svijet, odnosno javlja se tendencija 
izjednačavanja izvanzemaljaca s negativcima iz Trećeg Svijeta, tako da je američka paranoja o 
                                                 
6
 John W. Campbell, Jr. bio je američki pisac znanstvene fantastike i urednik časopisa Astounding Stories od 1937.-
1969. u kojem su se objavljivali značajni autori koji su dominirali američkim žanrom toga razdoblja poput Roberta A. 
Heinleina, A. E. Van Vogta i Isaaca Asimova čiji su radovi označili tzv. "zlatno doba" znanstvenofantastične 
književnosti (vidi Luckhurst 2011: 1259).   
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invaziji izvanzemaljaca u pedesetima doživjela neviđeni vrhunac (vidi Booker 2001: 9). Osim toga, 
anksioznost  je ovog razdoblja bila potaknuta i različitim znanstvenim istraživanjima i otkrićima, 
kao što je otkriće da mutacije pokreću evoluciju te da one mogu biti rezultat radijacije koja može 
imati pozitivan efekt na evoluciju, ali i negativan efekt u obliku deformacija, tako da se javlja i strah 
od degeneracija (vidi Booker 2001: 10).
7
 Ovaj je strah od degeneracije utjecao na popularizaciju 
filmova o čudovištima, tako da se u filmsku industriju ponovno uvode tematike o monstrumima koji 
napadaju ljude, popularne u 1930-ima (s antropomorfnim čudovištima kao što su Frankensteinovo 
čudovište i Dracula), ali se isto tako pomiče interes s gotičkog filma strave na znanstvenofantastični 
film u kojima je čudovište ili izvanzemaljske prirode ili produkt radijacije ili kakav propali 
znanstveni eksperiment ili je pak prirodno gigantsko i monstruozno, ali skriveno od civilizacije u 
zemljama Trećeg Svijeta sve dok ga od tamo ne oslobodi ljudska intervencija kao što je nuklearno 
testiranje (vidi Booker 2001: 140).   
 Dakle, zahvaljujući ovakvom anksioznom stanju koje se pojavilo u dvadesetom stoljeću, u 
žanrovskoj se književnosti razvija distopijska fikcija koja se gotovo uzima kao sinonim za 
pesimizam u raspravama o spekulativnoj fikciji. Naime, distopijska je fikcija najbolji primjer 
pesimistične vizije u žanru upravo zbog toga što predstavlja svjetove realizirane na principu 
najgorega što se može dogoditi nekome društvu. Distopije, ističe Booker, ilustriraju društva u kojem 
se utopijski san idealnog društva pretvorio u noćnu moru, dajući često satirički komentar na stvarnu 
društvenu situaciju u kojoj je djelo nastalo (vidi Booker 2010: 113). Treba uočiti kako se Booker 
definirajući distopiju poziva na utopije, odnosno kako objašnjava distopiju kao obrnutu utopiju, 
"noćnu moru" naspram "utopijskom snu". Distopija se često definira kao anti-utopija, kao što je 
primjerice u Cuddonovom rječniku literarnih termina i teorije gdje postoji rječnička natuknica 
"distopija" koja samo navodi na natuknicu "utopija" gdje se spominje anti-utopija kao sinonim za 
distopiju i koja se definira kao suprotni žanr od utopije, jer prognozira propast čovječanstva (vidi 
Cuddon 2013: 751). Razlog tome je što se prve distopije javljaju kao kritika na utopije i utopijske 
ideale, koja polazi od ideje da bi se ova idealna društva u stvarnosti pretvorila u "distopijska 
društva",8 tj. opresivna društva – ili zbog tiranije ovog "savršenog" sistema nad individualnim 
                                                 
7
 Ovaj je strah bio poznat još u viktorijanskoj književnosti, kao što je primjer romana Čudnovat slučaj dr. Jekylla i g. 
Hydea (1886.) Roberta Louisa Stevensona i ovu fascinaciju viktorijanskog razdoblja evolucijom i progresom Booker 
stavlja u vezu s američkim strahom od radijacije i nuklearne destrukcije, koja je predstavljala mračnu stranu 
znanstvenog razvoja (vidi Booker 2001: 10).   
8
 Opozicija između utopije i distopije bazirana je na perspektivi, odnosno kako to Booker napominje – nečija utopija je 
za nekog drugog distopija (vidi Booker 1994: 15). 
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željama pojedinaca ili zbog nemogućnosti zaustavljanja pojedinaca i elite u zloupotrebi svoje 
pozicije autoriteta (vidi James 2003: 220). No kao što Sisk napominje, termin anti-utopija ne bi se 
trebao uzimati kao sinonim za distopiju, jer sugerira kriticizam utopijskih ideala, dok distopije 
agresivno napadaju suvremene socijalne strukture bez direktne reference na utopije (vidi Sisk 1997: 
5). Sisk ističe kako distopija nije samo "obrnuta utopija" već je samostalna kategorija koja 
ekstrapolira autorov koncept stvarnosti dajući alternativnu i neizbježno futurističku strukturu svijeta 
(vidi Sisk 1997: 6). Tamo gdje anti-utopije mogu biti samo kritika i satira na utopijske ideale, 
distopijska fikcija izdvaja te napada različite probleme unutar autorovog suvremenog društva (vidi 
Sisk 1997: 6). Distopija, također, prihvaća povijest, afirmira je i upozorava kako se užasi koji su se 
nekada dogodili mogu ponoviti ako društvo ne nauči razumijevati svoju povijest i ne pronađe način 
da se ti problemi ne ponove (vidi Sisk 1997: 11). Naposljetku, kako Sisk napominje, svaka distopija 
je anti-utopija, ali svaka anti-utopija ne mora biti distopija stoga je potrebno razlikovati ova dva 
termina (vidi Sisk 1997: 6). Ukratko, distopijska nam fikcija daje prikaz potencijalne budućnosti 
našeg svijeta u kojem je ekstremno negativna socijalnopolitička društvena situacija realnost, 
kritizirajući i upozoravajući na taj način na realne nedostatke i probleme u društvu.  
 Također, bitno je za razlikovati distopiju kao podžanr znanstvene fantastike sa svojom 
vlastitom formom i karakteristikama te distopijsku imaginaciju/tendencije koje se mogu javiti i u 
drugim podžanrovima i izvan žanra. Tako Baccolini i Moylan napominju kako se distopijske 
imaginacije javljaju i izvan žanra u srednjestrujaškoj književnosti te za primjere spominju djela 
poput Metamorfoza Franza Kafke i roman Underworld Don DeLilla (vidi Baccolini i Moylan 2003: 
1). Osim toga, distopijska se vizija pojavljuje kao bitan segment cyberpunk podžanra u kojem se 
ilustrira negativna i nihilistička imaginacija budućnosti kao rezultat konzervativnog zaokreta u 
osamdesetima (vidi Baccolini i Moylan 2003: 2). I naravno distopijska imaginacija budućnosti često 
se može pronaći i u post-apokalipsama koje su, kako ističe Booker, srodan žanr distopijama i u 
kojima se često prikazuje kako se nakon katastrofe koja je uništila dobar dio čovječanstva uzdižu 
distopijska društva bazirana na sukobu individualnih želja pojedinca i zahtjevima opresivnog 
društva u kojem žive (vidi Booker 2010: 113).   
 Klasični primjeri distopija koje su označile početak žanra su romani Yevgenya Zamyatina 
Mi (1924.), Aldousla Houxleya Vrli novi svijet (1932.) i Georga Orwella Tisuću devetsto osamdeset 
četvrta (1949.) (vidi Baccolini i Moylan 2003: 1). Nakon ovih romana popularizira se distopija 
među znanstvenofantastičnim piscima s određenim etičkim i političkim interesima koji koriste 
distopijsku imaginaciju kako bi upozorili na socijalnopolitičke tendencije koje bi, ako se nastave, 
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mogle uništiti svijet (vidi Baccolini i Moylan 2003: 2). Za vrijeme šezdesetih i sedamdesetih godina 
počele su se javljati opozicije distopijama te potreba da se ponovno istražuju bolja, radije nego 
lošija društva, no osamdesetih se distopije ponovno vraćaju u središte pozornosti zbog ekonomskih 
restrukturiranja, desničarske politike i kulturne sredine u kojoj se intenzivirao fundamentalizam i 
komodifikacija (vidi Baccolini i Moylan 2003: 2). Odnosno, što je veća politička i ekonomska 
nestabilnost u društvu, to je i veća popularnost distopije. Također pomaže da se 1984. godine, na 
"godišnjicu" Tisuću devetsto osamdeset četvrte objavljuje novo izdanje romana, pojavljuje filmska 
adaptacija (u režiji Michaela Radforda) i organiziraju konferencije na temu romana, što je potaknulo 
opći interes za kreativne mogućnosti distopijske fikcije (vidi Baccolini i Moylan 2003: 3). S 
obzirom da se popularnost žanra ne očituje samo u književnim ostvarenjima bitno je istaknuti da su 
romani utjecali i na filmsku industriju te koji su to filmovi pomogli u popularizaciji žanra među 
širom publikom. Osim Tisuću devetsto osamdeset četvrte, ekranizacije su dobili i romani Paklena 
naranča (redatelj Stanley Kubrick, 1971.) i Sluškinjina priča  (Volker Schlöndorff, 1990.), dok su 
filmovi Dječak i njegov pas (L. Q. Jones, 1975.) i Rollerball (Norman Jewison, 1975.) bazirani na 
kratkim pričama, a uz to Booker ističe da je distopijska fikcija utjecala na popularne i moderne 
filmove ostvarenjima kao što su Metropolis (Fritz Lang, 1927.), Brazil (Terry Gilliam, 1985.), Blade 
Runner (Ridley Scott, 1982.), Mad Max franšiza, komedija Sleeper (Woody Allen, 1973.), The 
Running Man (Paul Michael Glaser, 1987.) i THX 1138 (Georg Lucas, 1971.) (vidi Booker 1994: 
18). Booker također napominje kako su do kraja dvadesetog stoljeća mračne distopijske budućnosti 
postale konvencija znanstvenofantastičnih filmova (vidi Booker 2010: 115).9 Ova se tendencija 
prikazivanja pesimističnih budućnosti nastavila tako da je zadnjih nekoliko godina 
znanstvenofantastični žanr u filmovima dominantno negativistički nastrojen. Filmski kritičar Joe 
Queenan piše kako živimo u "zlatnom dobu" distopijskih filmova u kojima je radnja smještena u 
budućnost u kojoj nitko nije sretan, uključujući i fašiste koji su na čelu svega (vidi Queenan, 2015). 
Kolumnist James Clayton još 2013. godine piše kako je vidio budućnost i kako je "budućnost 
sumorna" ako je za vjerovati filmskim producentima koji su prvenstveno zainteresirani za zloslutna 
predviđanja (vidi Clayton, 2013). Clayton ističe kako se u filmskoj industriji kroz način na koji 
pristupamo spekulativnim pričama očituju strahovi suvremenog društva koji se projiciraju na vizije 
                                                 
9
 Među značajnim distopijskim filmovima s kraja dvadesetog stoljeća koja Booker navodi su: Matrix franšiza koja je 
nastavila u smjeru Terminatora s prikazom budućnosti u kojoj strojevi vladaju svijetom, zatim Gattaca (1997), 
Equilibrium (2002), Minority Report (2002), Banlieue 13 (District 13, 2004), Casshern (2004), O za Osvetu (2005) i 
Djeca čovječanstva (2006) (vidi Booker 2010: 115). 
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budućnosti. Svi ovi filmovi koji, primjerice, prikazuju budućnost nakon ekološke katastrofe (Nakon 
Zemlje, 2013.), ekonomske krize i bezakonja (The Purge, 2013.), svijet korporativnog koreanskog 
totalitarizma (Atlas oblaka, 2012.), autokratskog političkog sistema (Igre gladi, 2012. te nastavci 
Igre gladi: Plamen, 2013., Igre gladi: Šojka rugalica 1. dio, 2014. i 2. dio, 2015.), post-
apokaliptična opresivna društva (Snowpiercer, 2013.) i svijet označen bolestima, velikim razlikama 
u društvenim klasama, korporativnom opresijom i konstantnim nasiljem (Elysium, 2013.), pozivaju 
na probleme današnjice što su u prvom redu društvena nejednakost, ekološka oštećenja, društveni 
nesklad i tehnološka anksioznost  (vidi Clayton, 2013). Naposljetku, kao što Kunkel ističe, ovi su 
strahovi rezultat ideje kako kompleksnost naše civilizacije nije ništa nego indikator njene fragilnosti 
(vidi Kunkel 2008: 97).   
 
 4. 1. 1. Distopijske tendencije u hrvatskoj žanrovskoj književnosti  
 
 
 Stanje u hrvatskoj spekulativnoj fikciji nije toliko drukčije od svjetskog, osim što razvoj 
domaćeg žanra kasni nekoliko dekada. Naime, iako se prvi pravi znanstvenofantastični roman može 
datirati već 1924. godine (Na Pacifiku god. 2255. Milana Šufflaya), tek krajem sedamdesetih 
godina dvadesetog stoljeća pokretanjem časopisa Sirius10 te formiranjem jugoslavenskog fandoma11 
                                                 
10
 Sirius je prvi hrvatski časopis znanstvene fantastike pokrenut u srpnju 1976. kojeg je izdavao zagrebački Vjesnik, 
zbog čega Žiljak napominje kako je ovo bila ključna godina u povijesti hrvatskoga žanra (vidi Žiljak 2006: 21). Jednako 
kao što je bila situacija i u svjetskoj književnosti gdje se žanr razvija zahvaljujući časopisima, tako i u hrvatskoj 
književnosti Sirius predstavlja platformu na kojoj su hrvatski autori mogli objavljivati svoje radove. Časopis je izlazio 
mjesečno, bio strukturiran po uzoru na američke časopise za žanr, objavljivao prijevode priča s engleskog govornog 
područja, zatim sovjetskih i europskih autora, bio otvoren za teorijske radove, kritičke osvrte, biografske tekstove, 
intervjue i vijesti te u trinaest godina što je izlazio bio dva puta (1980. i 1984.) proglašen najboljim europskim 
znanstvenofantastičnim časopisom (vidi Žiljak 2006: 22). 
11
 Fandom, zajednica obožavatelja (fanova) koji dijele zajednički interes, se u Hrvatskoj datira od 1976., kad je u 
Zagrebu osnovana Sekcija za znanstvenu fantastiku pri Astronautičkom i raketnom klubu Zagreb, već od sljedeće 
godine poznatija kao SFera (Žiljak, 2006: 28). Žiljak spominje kako se od osamostaljenja Hrvatske broj društva 
povećao i danas udruge koje se primarno bave promocijom žanra postoje po cijeloj Hrvatskoj (vidi Žiljak 2006: 28). 
Ovo je posebno bitno za razvoj i popularizaciju domaćeg žanra, jer se društva i udruge bave raznim aktivnostima 
kojima omogućavaju hrvatskim autorima objavljivanje svojih radova i raspravljanje o njima, primjerice objavljivanjem 
fanzina, zbirki priča, autorskih zbirki i romana (vidi Žiljak 2006: 28-29). 
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počinje rasti interes za žanr, koji rezultira pojavom većeg broja pisaca te velikim opusom 
objavljenog materijala (vidi Žiljak 2006: 22). Po pitanju tema i podžanrova koji su se objavljivali u 
to doba može se primijetiti da je i domaća žanrovska književnost pratila neke od svjetskih trendova. 
Naime, Žiljak napominje kako se primjećuje veliki broj distopija,12 koje često tematiziraju post-
atomska društva, što nije neobično, jer je to bio pokušaj osvrta na hladni rat kao i na jednopartijski 
sustav koji je vladao u jugoslavenskom društvu; te kako najbolje od njih nisu izgubile na svojoj 
aktualnosti, jer uspješno postavljaju još uvijek nerazriješena pitanja slobode pojedinca naspram 
vlasti (Žiljak 2006: 23). No osim spomenutih distopija, Žiljak ističe kako hrvatski autori tog 
razdoblja ipak nisu u potpunosti uspijevali pratiti sve trendove, jer je primjerice cyberpunk priča 
bilo malo unatoč tome što je Sirius upoznavao hrvatsku publiku s djelima Williama Gibsona, kako 
izostaju alternativne povijesti i paralelni svjetovi, a da su dosta rijetki bili i žanrovski hibridi, dok se 
horor i fantasy priče gotovo uopće nisu mogle naći zbog politike uredništva koja je bila orijentirana 
isključivo na znanstvenu fantastiku (vidi Žiljak 2006: 23).  
 Nakon Siriusa (koji se prestao objavljivati 1989.) ranih devedesetih počinje izlaziti časopis 
Futura, koji se nije bitno razlikovao od prethodnog časopisa i koji je imao sličan značaj za hrvatski 
žanr (vidi Žiljak 2006: 25). Za pojavu nove generacije pisaca uzima se 1995. godina kada je započet 
nov i značaj projekt za žanr, a to je objavljivanje prve sferakonske zbirke spekulativne fikcije 
Zagreb 2004, urednika Darka Macana koja je sakupila djela mladih pisaca (vidi Žiljak 2006: 25). 
Matko Vladanović u svojoj recenziji 20. sferakonske zbirke Ukronije spominje kako je Macan 
zbirkom Zagreb 2004 najavio novu, post-siriusovsku generaciju autora i time započeo biblioteku 
koja bi se mogla svrstati među najprodavanije i najčitanije biblioteke hrvatske proze od neovisnosti 
naovamo (vidi Vladanović, 2014). Objavljivanje zbirki priča se proširio, tako se jednom godišnje u 
Pazinu od 2002. godine objavljuje istrakonska zbirka kratkih priča, a 2003. godine je Mentor iz 
Zagreba počeo objavljivati autorske zbirke kao projekt sažimanja prethodnih desetak godina 
hrvatskog znanstvenofantastičnog stvaralaštva (vidi Žiljak 2006: 26). Osim istrakonske zbirke u 
sklopu Festivala fantastične književnosti, koji je još jedan od pazinskih žanrovskih manifestacija, 
objavljuje se još jedna zbirka znanstvenofantastičnih i fantasy priča, koja je s izdavanjem počela 
2006. godine (vidi Šišović, 2010: 5). Po uzoru na ove zbirke Udruga Marsonikon iz Slavonskog 
Broda pokreće 2012. svoju zbirku SF priča (Marsonic), koja se objavljuje dva puta godišnje (vidi 
Horak, 2012). Naposljetku, bitna platforma za objavljivanje kako domaćih književnih tako i 
                                                 
12
 Žiljak koristi termin antiutopija, no s obzirom da se slažem sa Siskovim argumentiranjem o imenovanju žanrova u 
ovome radu koristim termin distopija. 
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kritičkih i akademskih radova o žanru je i književni časopis Ubiq, koji je 2011. dobio nagradu 
Europskog društva za znanstvenu fantastiku za najbolji europski časopis za znanstvenu fantastiku 
(vidi Ubiq).  
 Jednako kao i u suvremenom svjetskom žanru, i u recentnom domaćem stvaralaštvu 
primjećuje se tendencija prema pesimističnim i mračnim budućnostima. Distopije i priče s 
distopijskim vizijama objavljuju se već godinama u spomenutim zbirkama i časopisima. Urednik 
Davor Šišović u predgovoru istrakonske zbirke 2010. godine spominje kako se upravo u 
istrakonskim zbirkama pojavio trend socijalno-birokratske distopije, koji je nastavio preokupirati 
hrvatske autore (vidi Šišović 2010: 6). Zatim, urednik Darko Macan u predgovoru zbirke Kontakt 
(Eurokonska zbirka hrvatske spekulativne fikcije na engleskom jeziku) u opisu domaćeg žanra za 
strano čitateljstvo napominje kako je hrvatski žanr prvenstveno mračan. Razlog koji Macan navodi 
je upravo ratno stanje u devedesetima koje je navelo pisce da maknu pogled sa zvijezda na blato 
(vidi Macan, 2012). Priče koje su skupljene u zbirci Kontakt kaže Macan, sadrže prepoznatljivu 
notu zabrinutosti s rasprostranjenim pesimizmom i pokojom "trunkom" optimizma koji se treba 
pažljivo pronaći u tekstu (vidi Macan, 2012). Macanova teza za ovakvo stanje je jednostavna – 
smatra da su pisci vidjeli kako se svijet jednom već srušio i da ne vjeruju da će ovaj novi opstati 
(vidi Macan, 2012).  
 Kao što sam već prije spomenula, distopijski žanr često je odgovor na nezadovoljstvo pisaca 
nekom konkretnom, često političkom situacijom i kroz distopiju upozorava na negativni smjer 
kojim se društvo kreće. Konkretan primjer toga u suvremenoj hrvatskoj književnosti je zbirka 
distopijskih priča Nova država Hrvatija 2033., objavljena u prosincu 2013. godine, nekoliko tjedana 
nakon Referenduma o braku. U zbirci je objavljeno petnaest autora, a sve su priče kao što naslov 
sugerira, imaginacija budućnosti Hrvatske u kojoj je na vlasti klerofašističko društveno uređenje. 
Urednik Alen Kapidžić13 u predgovoru zbirke iznosi objašnjenje zašto je nastala: Inspirirani 
trenutnim društveno-političkim događajima, odlučili smo napisati zbirku kratkih distopijskih priča 
koje se odnose na blisku budućnost pod premisom da je u Republici Hrvatskoj prevladala krajnja 
desnica te je na snazi klerofašističko društveno uređenje pod krinkom demokracije. Pisanjem ovih 
priča i njihovim objavljivanjem te javnim predstavljanjem i čitanjem, kao riječki pisci i riječke 
spisateljice odgovaramo na trenutnu društvenu situaciju radeći ono što najbolje znamo – maštamo i 
pišemo. Približavanjem slike budućnosti koju bi mogle formirati danas donesene odluke, 
                                                 
13
 Alen Kapidžić, idejni začetnik ove zbirke, nagrađivani je pisac i osnivač udruge Katapult, koja u Rijeci već osam 
godina promovira stvaralaštvo i kulturu mladih (vidi Zajović, 2013).   
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pokušavamo upozoriti na njihovu dalekosežnost kao i naglasiti potrebu za stalnim propitivanjem 
(vidi Kapidžić, 2013). Kao što se može primijetiti u predgovoru, ova je zbirka nastala izravno kao 
nezadovoljstvo tada aktualnim političkim zbivanjima, prvenstveno spomenutim referendumom na 
kojem je izglasano da se u Hrvatski Ustav unese definicija braka kao zajednica između muškarca i 
žene. Upravo je ovaj referendum kao i činjenica da su građani izloženi rastućoj netoleranciji, 
šovinizmu i ozakonjenim ispadima potaknula Kapidžića da okupi autore kojima je dao samo 
osnovne smjernice za priče, a to je da moraju biti distopijske vizije budućnosti u kojima je 
ultradesna opcija na hrvatskoj vlasti (vidi Zajović, 2013). Pripovijetke su ilustrirale ovakvu 
budućnost na različite načine, a neki od čestih motiva su opresija žena, istospolnih parova i 
nacionalnih manjina.
14
 Zanimljiva je i činjenica da je deset godina prije ove zbirke objavljen roman 
Ive Brešana Država Božja 2053. što je također distopija u kojoj se prikazuje hrvatsko društvo u 
kojem je na vlast stupila radikalna kršćanska stranka koja je uvela diktaturu te izolirala državu od 
ostatka svijeta, vratila društvo u srednjovjekovno stanje i ukinula slobodu govora. Kad je autora 
2013. godine Helena Puljiz pitala u intervjuu za tportal:  jesmo li danas, djelovanjem Katoličke 
crkve i političkog pokreta "U ime obitelji", na pragu uspostave Države Božje u Hrvatskoj, Brešan je 
objasnio kako je roman bio inspiriran time što mu se činilo da se u to vrijeme Crkva miješala u 
politiku i komentirala sve poteze legalno izabrane vlasti zbog čega je ostavljala dojam još jedne 
političke stranke (vidi Puljiz, 2013). Kako Brešan ističe tada [sam] došao na ideju da napišem 
fantastičan roman, čistu konstrukciju mašte po načelu "što bi bilo, kad bi bilo". Priznajem da je 
moja vizija u stanovitom smislu pretjerivanje, ali pretjerivanje je u književnosti najbolji način da se 
dođe do istine (Puljiz, 2013). Država Božja 2053. tako u maniri žanra spekulira o izgledu države u 
kojoj vlada radikalni kršćanski politički pokret te unatoč tome što je nastala kao autorov odgovor na 
specifičnu situaciju u državi s početka dvadeset i prvog stoljeća, i dalje ostaje aktualna.15 
                                                 
14
 Primjerice, pripovijetka Tunel Lee Stojiljković Medved ilustrira društvo u kojem su žene bez prava i u potpunosti 
pokorne muškarcima i čija se funkcija i vrijednost u društvu svodi samo na reprodukciju. Sličan se motiv opresije 
muškaraca nad ženama može pronaći i u priči Pomajka Carmele Žmirić u kojoj se prati žena nakon poroda koja nema 
pravo zadržati svoju kćer, jer njen muž ne želi još jednu djevojčicu pored one koju već imaju. 33 Igora Beleša prati 
djevojčicu Saru u ustanovi za preodgoj djece istospolnih parova u koju je stavljena nakon što su njene majke ubijene. 
Unutar priče prati se njena egzistencija u ustanovi, gdje u potpunosti pokušavaju oduzeti njen identitet, ime i sjećanja na 
majke. U priči Lanac nacionalne se manjine smatraju nižeg reda, dok se motiv nasilja nad nacionalnim manjinama, 
ateistima i homoseksualcima ističe u priči Heroj Zorana Krušvara.         
15
 Što se ne očituje samo u situaciji s Referendumom 2013. već i u inicijativi koja se pojavila početkom ove godine, 
integracije Filozofskog fakulteta s Katoličko bogoslovnim fakultetom, što reformist Petar Baranović vidi kao još jedan 
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 Isticanje specifičnih problema današnjeg društva zadnjih nekoliko godina, kako hrvatskog 
tako i svjetskog stanja nakon započetog američkog rata protiv terorizma, kao i odgovor na njega, 
daje roman Irbis Aleksandra Žiljka.16 Ovaj distopijski roman prikazuje društvo razoreno 
konstantnim ratovima do te mjere da je većina zemalja gotovo u potpunosti uništena i opustošena i 
gdje 99% stanovništva živi u bijedi, bez osnovnih životnih uvjeta, pristupa medicini, edukaciji i 
sigurnosti, dok se 1% bogatog stanovništva okupilo i živi u Tornjevima koji su centri moći. U 
društvu je stoga veliki kontrast između onih koji nemaju ništa i žive u uništenim urbanim 
područjima u konstantnom strahu od nasilja, zločina i terorističkih napada te elite koja je sebi uzela 
sve i zatvorila se u neprobojne strukture u kojima žive u sigurnosti i blagostanju iz kojeg vladaju te 
donose odluke koje perpetuiraju ovakvo stanje. Protagonisti romana pripadaju prvoj skupini te 
profitiraju od kaotičnog stanja – Irbis je švercer ukradene nanotehnologije, a Zlatna Tigrica desna 
ruka šefa kineske mafije, koja je samo jedna od mafijaških grupa koje vladaju u Hrvatskoj, sve dok 
ne završe nasilno uvučeni u misiju islamističkih fundamentalista koji planiraju globalni napad na 
Tornjeve i time potpunu rekonstrukciju društva. Žiljak je za ovaj roman, 2013. dobio nagradu 
SFERA za najbolje literarno ostvarenje hrvatske spekulativne fikcije kao najbolji žanrovski roman 
objavljen u prethodnoj godini (vidi Grubišić, 2013).17 Osim toga, iste je godine bio nominiran za 
književnu nagradu Artefakt, koja se jednako kao i SFERA dodjeljuje za najbolja literarna 
postignuća u hrvatskoj spekulativnoj fikciji, u dugoj kategoriji (kategorija romana) no te godine u 
istoj kategoriji nagrada nije dodijeljena (vidi Književna nagrada Artefakt). Roman je također dobio 
pozitivne recenzije i recepciju kod publike koja je prepoznala njegovu aktualnost. Davor Šišović 
hvali što roman ima atmosferu vrlo aktualne i globalno svjesne angažiranosti koja nas potiče na 
razmišljanje o tome kuda ide ovaj naš, današnji svijet (Šišović, 2012). Mlatko Vladanović u svojoj 
recenziji piše kako je svijet prikazan u romanu dopadljiv, posebice onima koji se slažu da se ovakva 
situacija u društvu više ne može izdržati, te kako suvremenost Irbisa zrcali i više no što bi to možda 
htjeli zbog čega bi se čitatelji s njim možda mogli lakše nositi da nije tako uvjerljiv i da ne vidimo 
svijet o kojemu Žiljak pripovijeda kako vreba tu iza ugla (Vladanović, 2012). Marija Serdar 
napominje kako se roman dotiče tema koje nam u dobu u kojem živimo trebaju ozbiljno zaokupljati 
pažnju - očuvanje okoliša, flore i faune, pa očuvanje same ljudskosti i dostojanstva ljudskih bića, 
                                                                                                                                                                  
u nizu pokušaja da se pojedini segmenti društva stave pod kontrolu Kaptola (A.M.C., 2016). 
16
 Aleksandar Žiljak višestruko je nagrađivani pisac spekulativne fikcije, urednik književnog časopisa Ubiq i antologije 
hrvatske znanstvenofantastične novele Ad Astra (s Tomislavom Šakićem) te ilustrator (vidi Žiljak 2012: 182).    
17
 Godišnju nagradu SFERA pokrenula je istoimena udruga i dodjeljuje se od 1981. godine za najbolja literarna i 
likovna ostvarenja u žanru iz prethodne godine (vidi Žiljak 2006: 29).   
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zajedništva, općeg prosperiteta, društvenog uređenja i svjetonazora koji to omogućava i njeguje, 
samo da spomenemo neke (Serdar, 2013).  
 Dakle, Irbis je roman u kojem se pesimistična vizija prepoznaje kao potencijalna budućnost 
prema kojoj je suvremeni svijet krenuo, kao upozorenje za probleme današnjice koji bi mogli 
eskalirati ukoliko se nešto ne promjeni u politici i društvu. Činjenica da je roman nagrađen i ove 
spomenute pozitivne recenzije pokazuju da su čitatelji svjesni njegove aktualnosti i postojanja 
problema koji su u njemu istaknuti. Iz tog razloga, odabrala sam ga za podrobniju analizu u kojoj ću 
pokazati način na koji se pesimistično viđenje društva očituje u suvremenom distopijskom podžanru 
te kako hrvatska žanrovska književnost po tom pitanju prati suvremene svjetske trendove.    
 
 4. 1. 2. Irbis kao antikapitalistička i antikonzumeristička distopija  
 
 Distopije su bazirane na sukobu između protagonista i opresivnog društva u kojem živi, 
odnosno na dinamici u kojima jedna skupina ljudi posjeduje potpunu moć i kontrolu nad drugom. 
Društvo se, kako Smelser napominje, bazira na organizaciji socijalnih odnosa i njegove glavne 
jedinice su društvene uloge i institucije koje se klasificiraju po svojoj funkciji (poput ekonomskih, 
pravnih, zdravstvenih, edukacijskih i obiteljskih institucija), s time da ova ideja također uključuje i 
sistem stratifikacije u društvene klase te rasne i etničke grupe (Smelser 2004: 37). Distopijsko je 
društvo upravo ono koje se bazira na strukturi u kojoj je jedna društvena klasa iz nekog konkretnog 
razloga uspjela doći u poziciju apsolutne moći kojom kontrolira druge društvene klase. Kao što Dijk 
objašnjava, moć je forma socijalne kontrole koja u bazi ima socijalno relevantne resurse i kako bi 
određena društvena grupa ili klasa bila u poziciji moći, ona mora imati resurse koji će joj omogućiti 
kontrolu nad drugom grupom, kao što su, primjerice, u društvu cijenjeni, ali nejednako distribuirani 
atributi poput bogatstva, pozicija, rangova, ekspertiza ili privilegija (vidi Dijk 1989: 20). U interesu 
je prve grupe da zadrži ili poveća bazu moći, a način na koji to postiže je sprječavanjem druge 
grupe u stjecanju iste (vidi Dijk 1989: 20). Dakle, distopijski se sistem bazira na takvoj hijerarhiji u 
kojoj jedni imaju sva prava i moć koje pokušavaju zadržati, dok su drugima oduzeta osnovna 
ljudska prava i mogućnost upravljanja vlastitim potrebama i željama te jednostavno pokušavaju 
preživjeti.  
 Distopijska fikcija na različite načine ilustrira ovakav tip socijalne interakcije. U prijašnjim 
distopijama ovakva su društva bila bazirana na totalitarističkim režimima zbog toga što su bile 
izravna kritika na "stvarne distopije" nacističke Njemačke i staljinističke Rusije koje su osigurale 
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trajne podsjetnike kakve sve potencijalno katastrofalne posljedice mogu proizaći iz neosporavanog 
autoriteta pod bilo kakvim sistemom (vidi Booker 1994: 20). Odnosno, kako Lane-McKinley 
napominje, distopije se kao "žanr krize" javljaju u periodima velikih društvenih katastrofa i najčešće 
nastaju kao reakcija na nešto, zbog čega se nakon Drugog svjetskog rata fokusiraju na totalitarizam, 
a u novije vrijeme na kapitalizam (vidi Lane-McKinley, 2015b). Nadalje, Booker napominje kako je 
prava politička dihotomija u dvadesetom stoljeću bila između totalitarizma i demokracije, gdje 
demokracija implicira individualne slobode koje mogu biti ili stvarne ili iluzorne, s time da se u 
distopijskoj fikciji počelo upozoravati da i ove demokratske zajednice mogu imati negativne 
posljedice (vidi Booker 1994: 20). Uspješne distopije su dakako one koje izravno izazivaju 
usporedbu između čitateljeve stvarnosti i fiktivnog društva, eksplicitno prikazujući kako su se užasi 
ove budućnosti razvili iz čitateljeve kulture (vidi Sisk 1997: 14). Kako bi distopija bila relevantna 
čitatelj mora biti u stanju prepoznati kako se određena budućnost uspjela razviti iz određenih 
problema njegove suvremene društvene stvarnosti. U skladu s tim, u zadnjih dvadeset godina 
pomaknuo se fokus na antikapitalizam, tako da se u distopijskim budućnostima ilustrira svijet 
ekonomske degradacije, eksploatacija kasnog kapitalizma i urbane anarhije (vidi Frelik 2013: 216). 
Pojavom kasnog kapitalizma mijenja se globalni identitet svijeta, jer kao što Jameson ističe, riječ je 
o kapitalizmu u fazi globalne dominacije sa značajkama poput rasprostranjenih multinacionalnih 
korporacija kao novih formi poslovanja, vrtoglavim novim dinamikama internacionalnih bankarstva 
i burze, novim internacionalnim podjelama rada, pojavama novih medijskih međuodnosa, 
informatizacije i automatizacije, prijenosa produkcije u razvijenije zemlje Trećeg Svijeta što za 
sobom povlači društvene posljedice kao što su kriza tradicionalne radničke klase i gentrifikacija na 
globalnoj razini (vidi Jameson 1991: xix). A ekonomska reorganizacija, po Jamesonu, izvor je 
društvenih problema i nemira (vidi Paradis 2007: 54) što je razlog za popularizaciju kritike 
kapitalizma u distopijama.  
 Dakle, u 21. se stoljeću ističe jaki antagonizam prema kapitalizmu, koji je izdvojen kao 
glavni krivac za društvene probleme, posebice nakon kulturnog momenta Pokret zauzmimo Wall 
Street (Occupy Wall Street) koji se dogodio u Americi kao protest protiv vodećih američkih 
banaka
18
 što je utjecalo na razvoj distopijske fikcije u kojoj se tematizira klasna nejednakost i 
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 Akcija Zauzmimo Wall Street pokret je otpora koji je započeo 17. rujna 2011. godine kao nenasilna borba protiv 
korozivne moći koju imaju vodeće banke i multinacionalne korporacije nad demokratskim procesima i uloge koju je 
Wall Street imao u stvaranju ekonomskog kolapsa, koji je uzrokovao jednu od najvećih recesija u posljednjih nekoliko 
generacija  (vidi Occupy Wall Street: About).      
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korporativna korupcija (vidi Lane-McKinley, 2015a). Ovaj se sukob nalazi i u romanu Irbis gdje je 
distopijsko društvo bazirano na opresiji 99% siromašne svjetske populacije od strane 1% bogatih. 
Takva je geopolitička situacija svijeta u romanu rezultat eskalacije rata između Amerikanaca i 
islamističkih fundamentalista na pakistansko-afganistanskom području te se krivnja za ovakvu 
društvenu sliku stavlja na kapitaliste koji su namjerno pridonijeli uništavanju zemlje konstantnim 
ratovima i nemirima na kojima profitiraju, kao što se može primijetiti na sljedećem citatu: U 
sedamdesetak godina, jedan posto čovječanstva prigabio je sva bogatstva u svoje ruke, razjebao 
države i uništio čitave kontinente. Oduzeli su narodima svaku zaštitu, svaku sigurnost. Ljude su 
bacili u besposlicu i glad i očaj, samo da bi njihovi računi bili puni i sigurni. Šutiraju svijet iz krize 
u krizu u krizu, nakon svake krize oni su sve bogatiji, a ostatak čovječanstva sve bjedniji (Žiljak 
2012: 101). U ovome je kontekstu bitno spomenuti ideološku pozadinu iza pokreta Zauzmimo Wall 
Street, jer ona ističe kako je kapitalizam kroz vrijeme degenerirao u nedjelotvornu, neravnopravnu i 
krizama pogođenu socijalnu katastrofu i problem koji je rezultirao velikom nezaposlenosti, 
beskućništvom i nesigurnostima (vidi Wolff, 2011). Wolff napominje kako kapitalizam ima ciklične 
i kolosalne gubitke resursa koji se nameću cijelome svijetu i završavaju u ljudskim tragedijama 
(vidi Wolff, 2014). Globalni kapitalizam ilustrira rastuću nejednakost između prihoda i bogatstva 
diljem i unutar većine ekonomija što doprinosi razvijanju društvenog nemira, konflikata i ratova 
(vidi Wolff, 2014). Globalni ekonomski raspad koji se dogodio 2007. godine podsjetio je svijet 
koliko je kapitalizam zapravo osjetljiv na ekonomske katastrofe, poput one u tridesetim godinama 
dvadesetog stoljeća, zbog čega se i javlja novi interes za marksističku kritiku kapitalizma i 
alternativne ekonomske sisteme, što je sve bilo u osnovi pokreta Zauzmimo Wall Street (vidi Wolff, 
2014).      
 Roman Irbis tako odražava ovakvu negativnu reakciju protiv kapitalizma, koji se izdvaja 
kao glavni krivac za perpetuiranje klasne nejednakosti od strane onih koji se bogate na takvom 
sustavu, dok su rat, masovna ubijanja, nasilje i terorizam prikazani kao tehnike kojima se stvaraju 
krize nužne za održavanje ovakvog sustava. Rat je stoga jedan od ključnih motiva u romanu, 
počevši od toga da je protagonist bivši hrvatski vojnik koji se borio na strani Amerikanaca i kroz 
čiju povijest otkrivamo kako je došlo do ovakve negativne društvene situacije. Kroz naraciju 
otkrivamo različite tehnike ratovanja, kao i različitu tehnologiju razvijenu samo za potrebe vojske i 
boljih, praktičnijih načina ubijanja. U distopijskoj maniri, ova je pesimistična vizija svijeta 
ekstrapolirana iz suvremenih društvenih tendencija i geo-političke situacije te dodatno pretjerana 
kako bi ovaj spekulativni svijet mogao poslužiti kao upozorenje čitateljima na negativan smjer u 
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kojem se njegov svijet kreće. Ideja da je rat jedna od tehnika kojima se perpetuiraju krize kako bi se 
određen sloj društva mogao bogatiti objašnjava se u Suvinovom eseju o tome kako kapitalizam 
znači rat – Suvin piše kako je još u 20. stoljeću ubijeno oko stotinu milijuna ljudi u ratovima, 
organiziranim izgladnjivanjima i bolestima siromaštva što je sve klasni rat nekolicine bogatijih 
protiv mnogih sve siromašnijih (Suvin 2006: 118). Rat naime, po Suvinu, ima tri svrhe – prva su 
ogromni novi profiti koji podupiru ugroženu ekonomiju; druga masovno uništavanje robe, a treća 
smanjenje pučanstva, posebice onog siromašnog, poniženog i marginaliziranog (vidi Suvin 2006: 
118). Rat je prvobitna tehnologija populacijske kontrole, ističe Suvin, i u klasnim borbama 
modernog društva način je na koji se vladajući mogu riješiti nepotrebnog viška populacije (vidi 
Suvin 2006: 118). U romanu se ovakva teza i direktno navodi u diskusiji između bankara koje 
protagonisti prisluškuju: "Svu tu fukaru treba iseliti, slamove očistiti s inženjerijskim tenkovima i 
otvoriti za poduzetništvo." (Žiljak 2012: 128). Ratne su krize i bombardiranja u romanu konstante i 
to se može dovesti u vezu sa Suvinovom izjavom kako pod kapitalizmom kontinuirano ratovanje 
nikada nije prekinuto (vidi Suvin 2006: 122). Moć se pod kapitalizmom primjenjuje kroz jake 
institucionalizacije i ideologije što discipliniraju ogromne mase poput izravne vojne diktature, ondje 
gdje je potrebna, a zatim kroz tehnoznanost i politiku identiteta (vidi Suvin 2006: 123-124). 
Tehnoznanost je ovome kontekstu bitna zbog budžeta koji se unosi u istraživanje i razvoj vojne 
opreme, s obzirom da je ona središnje sredstvo za ratovanje (vidi Suvin 2006: 124) i nije neobično 
što se u romanu najviše inovacija pojavljuje u kontekstu vojne tehnologije, poput novog razvijenog 
oružja i nanotehnologije te androida i klonova, koji su nastali za potrebe ovog neprekidnog 
ratovanja. Zanimljivo je istaknuti i to da je jedan od likova klon Osame bin Ladena, koji je u 
romanu poznat kao Starac s planine. Upravo je njegovo postojanje omogućilo nastavak ratovanja, 
jer kako nam ističe protagonist ne zna se otkud su [klonovi] došli ali dobro su došli, baš u vrijeme 
kad je u Bijeloj kući trebao dežurni krivac za svaki sljedeći milijun Amera što je otklizao ispod 
granice siromaštva (Žiljak 2012: 32). Motiv klona bin Ladena predstavlja tako apsurdnost 
konstantnih nemira te moć kapitalističkog sistema čiji unutarnji problemi uzrokuju krize, ali koji 
onda uvijek nalazi vanjske čimbenike na koje će prebaciti krivnju za njih. Također, po Suvinu, nema 
kapitalizma bez sve razornijih oružja i ratova (Suvin 2006: 130), a žanr omogućava zamišljanje još 
veće, smrtonosnije i preciznije ratne tehnologije koja može brzo i lako izvesti što veću destrukciju. 
Suvin naposljetku zaključuje kako kapitalistička civilizacija počiva na nerješivoj kontradikciji 
između bezgraničnog rasta proizvodnih snaga i bezgraničnog ekonomskog i psihičkog 
osiromašivanja ljudi, jer se proizvodne snage rada, uključujući tehnoznanost, koriste za 
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izrabljivanje ogromne razvlaštene većine radnika, a za kolosalni profit i moć malene kapitalističke 
manjine (Suvin 2006: 136-137). U ovom citatu ponovno primjećujemo kako se društvena struktura 
svodi na to da se jedna skupina sastoji od većine osiromašenih radnika pod opresijom druge skupine 
koju predstavlja manjina bogatih kapitalista. Glavna je kritika kapitalističkog sustava upravo ta da 
kapitalisti eksploatiraju radnike na čijem se poslu obogaćuju dok njih namjerno osiromašuju i 
ovakva se situacija u kojoj "jedan posto" izrabljuje ostatak populacije odražava u suvremenoj 
distopijskoj fikciji
19
 u kojoj, kao što ističe Kunkel, dominira radikalna simplifikacija društvenih 
situacija u kojoj je glavni imperativ preživljavanje i gdje se sva politika i moral svode na 
pojednostavljene termine poput dobra i zla (vidi Kunkel 2008: 91). Ovaj se sukob stoga svodi na rat 
među klasama u kojoj ona siromašna pokušava izboriti slobodu od one bogate koja je iskorištava i 
uništava.  
 Kako bi se istaknula negativnost kapitalističkog sistema, naracija romana kontrastira ove 
dvije sukobljene skupine. Kapitalisti su postavljeni u centrima sigurnosti – Tornjeve – u kojima žive 
u blagostanju, dok siromašan ostatak populacije živi u slamovima koji ih okružuju. Prostor je tako 
bitan segment karakterizacije društvenih struktura i može se uočiti kako je globalno svijet 
fragmentiran, a urbani prostor većinom uništen, napučen vojskom i policijom te naoružanim 
bandama. Prostor je Zagreba ratna zona između mafijaških obračuna različitih nacionalnih manjina 
koje vladaju gradom, UN-a i privatnih vojski, no dok je stanovništvo grada pod izravnim 
posljedicama ovih sukoba, elita je zaštićena u tri kilometara visokom super-neboderu. Irbis i Zlatna 
Tigrica moraju navigirati kroz minirana područja, postavljene zamke, zaraćene bande, bombardirani 
grad i nadzorne točke, prvo kako bi jednostavno preživjeli usred rata unutar kineske mafije, a zatim 
kako bi prošvercali nano-virus u zagrebački Toranj kako bi ga mogli srušiti i na taj način pridonijeti 
revolucionarnoj borbi protiv sustava. Urbana je slika narativnog svijeta tako post-apokaliptične 
naravi
20
 za koju je tipičan prikaz društva fragmentiranog na male i razbacane skupine bandi i 
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 Kao što se može primijetiti na primjeru romana Igre gladi Suzanne Collins (roman objavljen 2008., a filmska 
ekranizacija 2012.) u kojem je Panem, područje Sjeverne Amerike, podijeljen na bogati Kapitol, koji predstavlja centar 
moći, i siromašne okruge (njih dvanaest) koji su u potpunosti pod njegovom kontrolom te u kojima se nalazi glavna 
produkcija dobara i podjela rada. Ili kao što je u hrvatskoj književnosti roman Planet Friedman Josipa Mlakića koji je 
objavljen iste godine kad i Irbis, u kojem svijetom vladaju korporacije i gdje je umjesto država stanovništvo podijeljeno 
po zonama – jedna za bogate, jedna za one koji još imaju šanse postati elita i zadnja za one koje je društvo potpuno 
odbacilo.  
20
 Post-apokalipsa i distopija bliski su žanrovi, jer oba prikazuju negativne strane ljudskoga društva u nesigurnim 
budućnostima u kojima se protagonisti moraju boriti za preživljavanje. I jedan i drugi imaju određeni događaj koji 
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usamljenih pojedinaca koje se međusobno bore za preživljavanje nakon destrukcije i socijalne 
dezintegracije (vidi Grossman 2011: 3). Kao što se u post-apokalipsama stavlja naglasak na 
svakodnevno preživljavanje u teškim uvjetima u kojima su ljudima oduzete sve privilegije 
modernog života, tako se i u Irbisu tretira prostor izvan Tornjeva. S obzirom da bogata elita 
zadržava većinu resursa te kontrolira njihovu preraspodjelu, koja je neravnopravna i nepravedna, 
ostatak se populacije mora boriti oko onoga što preostaje. Prostori izvan Tornjeva su tako pod 
kontrolom različitih bandi, jer kao što Grossman ističe, kad je sigurnost resursa u pitanju društvo se 
vraća na nesputano, neupitno patrijarhalno nasilje, jer nakon pojave situacija u kojima su ograničeni 
pristupi hrani, vodi ili skloništima društvena neprihvatljivost krađe, ubojstva, kanibalizma ili 
silovanja postaje nebitna (vidi Grossman 2011: 23-24). Ova se ideja veže još uz Freudovo 
tumačenje kako je primarno međusobno neprijateljstvo, koje ljudi osjećaju zbog svoje individualne 
sklonosti agresiji, opasnost za raspad kulture,
21
 zbog čega ona uvodi različite načine reguliranja i 
ograničavanja agresivnog nagona, poput zakona i kazni (vidi Freud 1976: 319). Freud ističe kako 
kultura zahtjeva ograničenje nagona (kao što su seksualnost i agresija), a ljudi su spremni na 
razmjenu slobode nagona u zamjenu za sigurnost koju dobivaju zauzvrat (vidi Freud 1976: 322). No 
u prikazu destabiliziranog i nepravednog društva, u kojem je sigurnost koja bi se trebala uvoditi 
zakonom i redom rezervirana samo za jednu skupinu ljudi koja si to može priuštiti, nagoni ostatka 
društva ostaju nekontrolirani i slobodni zbog čega dolazi do povećanja agresivnosti prema ostalima, 
međusobne borbe za resursima i prava jačega.22 I Zlatna Tigrica i Irbis oboje su bili dio 
problematičnog sistema, prihvaćajući i perpetuirajući nasilno i kriminalno ponašanje, jednostavno 
egzistirajući po pravilima društva u kojima su se našli. Irbis je tako bivši vojnik čije je tijelo bilo 
uništeno u ratu, a svijest prebačena u novo tijelo snježnog leoparda koji se bavio švercanjem raznih 
dobara poput lijekova, nanotehnologije, oružja, protuoružja i droga, pridonoseći na taj način 
kriminalnoj aktivnosti i terorizmu. Njegova je pozicija u društvu izravna posljedica 
konzumerističkog kapitalizma po kojem je ljudsko tijelo zadnji oblik potrošne robe koju čovjek 
                                                                                                                                                                  
funkcionira kao čimbenik koji prekida normalnu organizaciju društvenog života, stoga nije neobično pronaći 
karakteristike pojedinog žanra u drugom, posebice što je glavna razlika u njima to što se u post-apokalipsama stavlja 
naglasak na preživljavanje pojedinca ili jedne grupe preživjelih u uništenom svijetu, dok je u distopijama narativni 
fokus na sukobu pojedinca s opresivnim društvom te pokušaj revolucionarnog svrgavanja nepravedne vlasti. 
21
 Po Freudu, ljudski je nagon agresije onaj koji predstavlja neprijateljstvo jednoga prema svima i svih prema jednome i 
on se opire programu kulture (vidi Freud 1976: 329-330).  
22
 Pravo jačeg se u ovome kontekstu može dovesti u vezu s Freudovim poglavarom koji u praporodici jedini uživa u 
slobodi nagona dok su svi ostali ropski podčinjeni (vidi Freud 1976: 322).    
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može eksploatirati (vidi Becker 2010: 5). U vojsci je tako Irbis potpisao aneks kojim je za deset 
posto bonusa razmijenio prava na svoje organe i genetski materijal u slučaju smrti. I imali su mene, 
raznesenog minom i s potpisanim aneksom (Žiljak 2012: 22) ističe Irbis čime se naglašava kako je 
njegovo tijelo bila potrošna roba koju je mogao razmijeniti za povlastice, ali time istovremeno i 
zagarantirati svoj ropski status unutar društvenog sistema. Nakon slučajnog preživljavanja misije 
koja je rezultirala bijegom i oslobađanjem od vojske, Irbis iskorištava prednosti novoga tijela s 
raznom ugrađenom tehnologijom i životinjskim instinktima koji su trebali pomoći vojsci u 
istraživanju i promatranju u ljudima teško pristupačnim planinskim predjelima, kako bi lakše 
mogao švercati ukradenu robu. Zlatnu Tigricu s druge strane upoznajemo kao desnu ruku šefa 
kineske mafije, što je jedna od mnogih bandi koje vladaju na prostorima Hrvatske i unatoč tome što 
se o njenoj povijesti ne zna puno, njen je nemilosrdni stav rezultat svakodnevne borbe za 
preživljavanje. Oboje su likovi koji na početku ne pokazuju interes za mijenjanjem društvenog 
sistema, posebice Zlatna Tigrica koja pokušava steći kontrolu nad kineskom mafijom nakon 
navodne smrti njihovog vođe te oboje moraju biti prisiljeni kako bi pomogli islamistima u 
posljednjem napadu na kapitaliste. To je posve u maniri distopijske fikcije u kojoj, kako ističe 
Queenan, protagonisti na početku ne žele nikakav udio u pobuni, ali su naposljetku ipak nagovoreni 
da se pridruže pokretu (vidi Queenan, 2015).  
 Ipak, nije dovoljno da protagonisti budu prisiljeni na borbu za bolji život te s obzirom da i 
Irbis i Zlatna Tigrica djeluju protiv onih na poziciji moći te u korist potlačenih i eksploatiranih, 
moraju i sami uočiti nepravednost društva, osvijestiti svoju ulogu u njemu, napustiti svoje prijašnje 
aktivnosti i filozofiju preživljavanja, te dobrovoljno prihvatiti misiju uništenja kapitalističkog 
sistema. Upravo je za taj moment bitno suočavanje s najgorim primjerima društvenog nasilja u 
epizodi u kojoj na šumskom putu nailaze na ubijenu obitelj i živu djevojčicu Mirtu svezanu na 
bombi. Obitelj je bila napadnuta zbog njihovih resursa, muž odmah ubijen za volanom automobila, 
žena silovana prije smrti, a kćer iskorištena kao zamka za moguće samaritance koji bi se mogli 
sažaliti i htjeti pomoći. Protagonisti kasnije otkrivaju oružanu grupu muškaraca odgovornu za ove 
zločine kao i to da su snimali sve poput spektakla kako bi mogli nastaviti uživati u svojim 
postupcima i kasnije. Ova je epizoda ključna iz dva razloga – prvo jer nam ilustrira brutalnost 
pojedinaca u društvu koje je nezainteresirano za provođenje zakona i reda, drugo jer motivira 
protagoniste na aktivnu borbu protiv onih koji su odgovorni za takvu situaciju u prvome redu.  
 Ovakav prikaz brutalnosti društva u kojem se direktno ilustriraju oružane grupe koje vrebaju 
na nevine, kradu njihove resurse, siluju i ubijaju žene, muškarce i djecu, tipičan su motiv koji se 
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može pronaći u ovakvom tipu fikcije, jer kao što Hobson ističe, nisu samo čudovišta zastrašujuća 
već i ostala ljudska bića, posebice muškarci, tako da ovakvi prizori perpetuiraju kulturne stereotipe 
muškosti koja je okarakterizirana nasiljem i emocionalnom distanciranosti (vidi Hobson 2015: 125). 
Ono što nam apokaliptični žanrovi23 sugeriraju je upravo to kako će se u kriznim situacijama i 
devastiranim društvima gdje ne postoji zakon uzdići oružane skupine muškaraca čija je jedina 
narativna svrha da provode bezumno nasilje nad ostalima te koje protagonisti moraju izbjegavati.
24
 
Ovakva je stereotipizacija direktno vezana uz ideju toksičnog maskuliniteta što je socijalno 
konstruirana i široko rasprostranjena percepcija da su muškarci dominantni, nasilni i kontrolirajući 
(vidi Price, 2016). Ovakav je tip maskuliniteta, ističe Price, neemotivan, seksualno agresivan i 
heteroseksualan, a kultura je ta koja uči muškarce da budu dominantni i agresivni od malih nogu te 
kažnjava one koji posjeduju ženstvene karakteristike kao što su osjećajnost i emocionalnost (vidi 
Price, 2016). S druge strane, Kimmel ističe kako je nasilje vjerojatno jedan od najstarijih indikatora 
po kojoj se muški razlikuje od ženskog roda (vidi Kimmel 2011: 382).25 Muškarci su velikom 
većinom nasilniji od žena, napominje Kimmel, te postoje mnoga objašnjenja zašto je tome tako od 
biološkog faktora povećane razine testosterona do psiholoških modela koji objašnjavaju kako je 
nasilje forma kojom muškarci izražavaju emocije (vidi Kimmel 2011: 382-384). Veza između 
nasilja i muškaraca se objašnjava i preko psihoanalize koja ističe kako mladi muškarci moraju 
konstantno i javno demonstrirati da su se uspješno odvojili od majke i prenijeli svoj identitet na oca, 
odnosno postali muževni – muško je nasilje tako način da se dokaže uspješna muškost (vidi 
Kimmel 2011: 383). Ideja nasilja kao bitnog segmenta muževnosti vezuje se i uz patrijarhalnu 
dinamiku moći. Patrijarhalno je društvo, ističe Kate Millet, bazirano na upotrebi sile, koja je u 
modernom društvu nevidljiva koliko je postala dio socijalizacije do te mjere da se na brutalnost 
prošlosti gleda kao na primitivni običaj, a ne nešto što je problem suvremenog društva (vidi Millet 
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 Kad koristim termin apokaliptični žanrovi mislim na bilo koje primjere spekulativne fikcije koji su smješteni u 
budućnosti, a u kojima je prikazano društvo u krizi ili potpuna devastacija kulture, kao što su prvenstveno apokalipse, 
post-apokalipse i distopije. Dakle koristim pridjev apokaliptičnog zbog njegovog značenja kraja svijeta, što bi u ovome 
smislu bio kraj kulture kakvu poznajemo, a ne nužno specifičnog žanra.   
24
 "Paravojska?"[...] Cijelo ih je ovo područje prepuno, svako jebeno selo ima nekog pod oružjem, a lutajućima se ni 
broja ne zna (Žiljak 2012: 94).   
25
 U ovome je kontekstu stereotipiziranja muževnosti bitno spomenuti da se u studijama o rodu i spolu razlikuju ta dva 
termina, gdje spol označava biološku kategoriju (kromosomsku, kemijsku i anatomsku razinu) dok rod predstavlja 
značenja koja se pridaju tim razlikama unutar kulture (vidi Kimmel 2011: 3). Ono što rod jest, ili što pojedini rod 
označava, različito je među kulturama (vidi Kimmel 2011: 3). Za analizu ovog romana bitna su ona značenja koja se 
pripisuju rodovima u kontekstu zapadne kulture.     
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2000: 43). U današnjem društvu, upotreba je sile generalizirana na muškarce koji su psihološki i 
tehnološki opremljeni da počine fizičko nasilje (vidi Millet 2000: 44), i u vezi s time  pristup 
raznom oružju i tehnologiji u romanu Irbis omogućava i veću ekspresiju nasilnog ponašanja. 
Patrijarhalno se nasilje, o kojem piše Millet, također oslanja i na formu seksualnog zlostavljanja 
koje se u potpunosti realizira u činu silovanja (vidi Millet 2000: 44). Iz tog razloga, patrijarhalna 
društva često povezuju osjećaje okrutnosti sa seksualnošću, sadizam s muškarcima, odnosno 
"muškom ulogom", a viktimizaciju sa ženama, odnosno "ženskom ulogom" (vidi Millet 2000: 44). 
Pojavljivanje je oružane skupine muškaraca čije se postojanje svodi na ubijanje i silovanje, dakle 
potpuno prepuštanje nagonima,26 gotovo od ikonografske važnosti za apokaliptične žanrove, što 
ističe problem kulture u kojoj je muško nasilje konstanta do te mjere da se smatra jednim od 
ključnih atributa muževnosti. Očekuje se da su muškarci zlostavljači, a žene njihove žrtve, stoga 
prikaz društva u kojem ne postoji red i sigurnost u žanru obavezno mora imati prikaz isključivo 
muških grupa u funkciji agresora, a žene u konstantnoj opasnosti od seksualnog zlostavljanja i 
silovanja.
27
 Naravno s obzirom da je nasilje generalno uobičajen modus funkcioniranja za 
distopijsko društvo, bitno je istaknuti kako postoji ono što Hobson naziva hijerahijom nasilja. 
Naime, izdvaja se distinkcija između potrebnog i odobrenog nasilja od nepotrebnog i 
nesankcioniranog (vidi Hobson 2015: 130). Postoje dvije opcije za muškarce u ovakvom društvu: 
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 Postojanje ovakve grupe u apokaliptičnim žanrovima implicira moć društva da regulira pojedince i njihove nagone. 
Kao što Fromm ističe, pojedinac je uklopljen u društvenu okolinu koja je istovremeno i predmet i ograničenje njegovog 
zadovoljavanja nagona, ona ga prisiljava da prilagođava svoje poticaje i potrebe (vidi Fromm 1989: 59). Autoritet 
društva tako ima funkciju superega te uz pomoć njega pojedinac može podčiniti društveno nedopuštene i opasne 
poticaje i želje (vidi Fromm 1989: 61). Dakle, pojedinac može suzbijati svoje opasne nagonske poticaje ida putem 
potiskivanja na što utječu autoritet i superego (vidi Fromm 1989: 64). Ono što pojedinac unutar nekog društva treba 
potisnuti određeno je kontekstom i uvjetima u društvu; generalno je riječ o onim poticajima koji bi bili nespojivi s 
funkcioniranjem određenog društva, te su stoga tabuizirani i potiskivani (vidi Fromm 1989: 64-65). Neki su poticaji 
određeni kao opasnost za cijelo društvo, stoga ih trebaju suzbijati svi članovi, a neki su takvi da je njihovo zadovoljenje 
jednoj klasi dopušteno, a drugoj zabranjeno (vidi Fromm 1989: 65). Što su nužna potiskivanja nagona veća, toliko veću 
ulogu igraju autoriteti i Nad-Ja kao pomoć pri potiskivanju (Fromm 1989: 65). Ono što nam se ilustrira ovim 
društvenim grupama jest kako bez utjecaja društvenog autoriteta i  superega, ne dolazi do potiskivanja opasnih poticaja 
i želja već se u potpunosti prepuštaju svojim bazičnim nagonima ida. 
27
 Jedan od aktualnih najboljih primjera ovoga motiva jest film Georga Millera Mad Max: Fury Road (2015) koji 
ilustrira distopijsko društvo u post-apokaliptičnom svijetu u kojem su muškarci primarno nasilnici i ratnici, a žene 
seksualni robovi tiranskog vođe i fokus je upravo na njihovom oslobođenju iz takvog sustava. Drugi poznati primjer su 
kanibalističke grupe u romanu Cormaca McCarthya Cesta (2006.), koje također drže žene kao vlastite seksualne 
robove, te hvataju, ubijaju i jedu ostale. 
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da budu nasilni za vlastiti benefit i/ili zabavu, ili da iskoriste nasilje kako bi zaštitili ostale – nijanse 
u ovim pravilima nasilja uključuju djela iz milosrđa,  samilosti i suosjećajnosti koja pokazuju 
razliku između ratoborne okrutnosti i nužnog nasilja (vidi Hobson 2015: 130). Uz ovo bih dodala i 
potrebu za osvetom nevinih koja se pojavljuje u romanu. Tako se s jedne strane prikazuje skupina 
muškaraca koja je ustrijelila muškarca, silovala i ubila ženu, te raznijela djevojčicu u nepotrebnoj 
upotrebi pretjerane sile za vlastitu zabavu,
28
 dok s druge strane protagonisti koriste nasilje kao 
reakciju na društvo kako bi preživjeli, a zatim i osvetili djevojčicu i njenu obitelj. Trenutak u kojem 
Irbis i Zlatna Tigrica eliminiraju zlostavljače koji su uživali u snimci svojeg zločina izgleda 
opravdano i zasluženo, te unatoč tome što se i oni sami služe nasiljem njihov je postupak prikazan 
kao moment pravde u nepravednom svijetu bezakonja. Također, na taj način sprječavaju grupu da 
ponavlja ubijanja, krađe i silovanja nevinih, čime su zatvorili ovaj cikličan obrazac nasilja. Uz to 
treba napomenuti kako je seksualno nasilje uobičajeni element kojim narativi kodiraju likove koji 
su zli i negativci (vidi Hobson 2015: 130) tako da je spremnost na silovanje i sam čin još jedan 
indikator nedopustivog oblika nasilja koje se treba spriječiti. Dakle, sami protagonisti mogu imati 
mane, ali u suštini pokušavaju napraviti pravu stvar za čovječanstvo (i/ili svoju socijalnu grupu) dok 
njihovi protivnici rade za vlastite potrebe i žele potpuno uništenje ili čovječanstva u globalu ili 
samo onih koji ne pripadaju njihovoj socijalnoj grupi (vidi Hobson 2015: 130). Ovo suočavanje s 
grupom ubojica, služi kao trenutak u kojem protagonisti osvještavaju kako ne mogu više dopustiti 
da se takve situacije ponavljaju te odgovor za sprječavanje konstantnog nasilja nalaze u misiji 
rušenja Tornjeva, jer da bi riješili problem u društvu, smatraju kako moraju eliminirati ono što 
izvorno uzrokuje takvo stanje. "Ne znam što Starac planira [...] ali nije me briga ako će crnog 
vraga dovesti, samo da se vrati nekakav red. Da se ovakve stvari više ne događaju." [...] "Bit će 
mrtvih pun kurac", primjećujem, reda radi. Tigrica šuti. I sama to zna. "Milijuni mrtvih, znaš. 
Nemamo što obilaziti ko mačak oko vruće kaše." "Onih koji su za sve ovo i krivi", sikće Tigrica 
(Žiljak 2012: 101). U posljednjem pokušaju da se ukloni nepravedni sustav koji perpetuira krize, 
eksploatiranje čitave klase i osiromašenje društva, Irbis i Zlatna Tigrica su spremni odgovoriti na 
situaciju na jedini način na koji ih je društvo naučilo, a to je nasiljem. 
 Može se postaviti pitanje zašto je uopće scena na koju su naišli uspjela izazvati takvu 
reakciju kod protagonista. Naposljetku, ako su i oni sami produkt nasilnog društva, pretpostavlja se 
da su vidjeli i doživjeli ovakve situacije već više puta, što se potvrđuje samom Irbisovom 
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 I to stvarno veselo društvo, ako je suditi po smijehu. A u globalnoj i regionalnoj situaciji kakva jeste, veselo društvo 
najvjerojatnije znači bagru. Nitko drugi nema razloga za smijeh (Žiljak 2012: 94).   
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naracijom, u kojoj otkrivamo da mu situacija nije bila nepoznata, jer je u svojem vojničkom 
iskustvu vidio više puta takvu taktiku u kojoj neprijateljski vojnici koriste živu djecu vezanu na 
minama. I tamo gdje su američki vojnici odustali od spašavanja minirane djece te umjesto toga 
rješavali taj problem dizanjem djece u zrak sa sigurne udaljenosti, Irbis prepoznaje da to nije nešto 
što on i Zlatna Tigrica mogu napraviti.29 Dakle, nije dovoljno što su likovi naišli na primjere 
nasilnog ponašanja, već ih je ova scena uspjela motivirati na akciju iz dva razloga – prvo zbog 
činjenice da su na situaciju naišli već nakon što su bili ucijenjeni da se pridruže pobunjenicima što 
im je omogućilo pogled na društvo iz druge perspektive, a drugo zbog Tigričine reakcije kao 
posljedice njene vlastite traume.  
 Potrebno je istaknuti kako je do tog trenutka bilo poznato malo toga o Zlatnoj Tigrici i 
njenom karakteru. Ona je u naraciju uvedena kao arhetip fatalne žene (femme fatale),30 
okarakterizirana kao misteriozna nepoznanica, opasna za život protagonista. Fatalne su žene često 
izvan definicija kao osjećaj misterije skrivenog identiteta koji se jedva nazire ispod vidljive 
površine (vidi Hanson i O'Rawe 2010: 2). Njihove su karakteristike tako seksualna nesputanost, 
bestidna neovisnost i nemilosrdna ambicioznost (vidi Bronfen 2004: 108). U skladu s tim, povijest 
je Zlatne Tigrice nepoznata ili dio konstruirane laži koju je ona sama pustila u opticaj, a koja je 
predmet spekulacije i interesa mnogih uključujući i protagonista. Ono što se sa sigurnošću o njenom 
životu i karakteru poznaje na početku su prvenstveno elementi vezani uz njen status opasne žene 
koja ima moć uništiti protagonista. Među prvim osobinama koje se otkrivaju su tako njena ljepota i 
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 "Ovo je napravio netko tko zna znanje. I ako je taj bio tamo gdje sam ja bio i vidi što sam ja vidio, onda ti mala sjedi 
na dvadeset deka trotila. A ti znaš što radi metak od dvadeset deka trotila, jel da?" [...] Nagled'o sam se toga po 
Peshawaru. Par puta su tako solidno sjebali Amere, pogotovo ako je bilo žensko u patroli, na isti sentiš k'o sad zamalo 
Tigricu. Onda su se Ameri opametili. Odmaknul bi se dovoljno daleko i raspalili iz SAW-a sve u kurac. Ne moram to ni 
spominjati Tigrici, znam i sam da to nije opcija (Žiljak 2012: 86). 
30
 Arhetip, kako ga objašnjava Cuddon, jest generalno govoreći apstraktna ideja klase stvari koje reprezentiraju tipične i 
esencijalne karakteristike određene klase (dakle primjeri ili paradigme), on je atavistički i univerzalan, te produkt 
"kolektivnog nesvjesnog" koji je naslijeđen od naših predaka (vidi Cuddon 2013: 51). Određeni tipovi karaktera i vrste 
osobnosti su utvrđeni kao arhetipski, primjerice: pobunjenik, Don Juan (zavodnik), heroj koji sve može pobijediti, 
sirena, vještica, femme fatale i tako dalje (vidi Cuddon 2013: 51). Fatalne su žene, ističe Place, jedan od najstarijih 
motiva u umjetnosti, religiji i mitologiji zapadne kulture koji prikazuju žene kao zle zavodnice koje mame muškarce i 
dovode do njihove destrukcije (vidi Place 1998: 47). Lik fatalnih žena iako čest motiv u različitim žanrovima i tipovima 
umjetnosti, posebno je vezan uz filmsku umjetnost i film noir žanr gdje se, kao što Helen Hanson i Catherine O’Rawe 
ističu, veza između fatalnih žena i noir filmova može iščitati kao tautološka – ako film ima fatalnu ženu onda je film 
noir, i kako bi se nešto kvalificiralo kao noir onda je fatalna žena neophodna (vidi Hanson i O'Rawe 2010: 3).      
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status u kineskoj mafiji gdje ima poziciju desne ruke Čeličnog Zmaja (Debelog Gazde) i njegove 
nasljednice i kroz većinu naracije to su jedine stvari koje se o njoj i znaju.31 S obzirom da je 
protagonist ujedno i pripovjedač bitno je uočiti kako je Tigričin ulazak u narativni svijet bio 
obilježen Irbisovim fokusiranjem na njen fizički izgled unatoč tome što je situacija bila takva da je 
njegov život bio u opasnosti. To nije neobično za ovaj motiv, jer kao što Bronfen ističe, opis se 
fatalnih žena dobiva iz perspektive muškog pogleda protagonista  koji uživa u njihovim zavodljivim 
tijelima unatoč tome što je u njihovoj prvoj interakciji fatalna žena ta koja manipulira ishodom 
njihovog "sudbonosnog" susreta (vidi Bronfen 2004: 108). Irbis nam tako daje opis Tigričinog tijela 
u prepoznatljivom efektu filmskog kadriranja u kojem je obuhvaća pogledom od poda do glave: 
Odjevena je u bijelo, bijele cipele, hlače pripijene uz noge, bijeli sako, crna ruža u zapućku. Lice 
kao u porculanske lutke, uokvireno dugom crnom kosom, crnom kao noć, sjajnom poput plavog 
čelika. I oči. Zlatne, krupne, istovremeno mame toplinom boje i bodu hladnoćom metala. Nikada je 
nisam vidio, ali nema mi je potrebe predstavljati. Zlatna Tigrica (Žiljak 2012: 26). U tom trenutku 
nije bitno što je Irbis bio drogiran, otet i zavezan, što je bježao od Zlatne Tigrice u prvome redu, 
ispravno je prepoznavši kao potencijalnu opasnost, u trenutku kada se prvi puta susretnu prvo što 
uočava je njen fizički izgled, njeno lice "porculanske lutke" i sjajnu kosu te posebice oči koje 
istovremeno "mame i bodu" – što simbolizira ambivalentnost njenog lika koji je istovremeno 
zavodljiv i opasan. Zlatna Tigrica u tradiciji fatalnih žena istovremeno predstavlja objekt požude 
protagonista, ali i njegovu moguću destrukciju. Ona motivira Irbisovu priču – njeni su postupci ti 
koji pokreću naraciju čak i prije početka romana. Baš kao što fatalne žene svojim zavodljivim 
moćima vode junake noira iz sunčanih eksterijera u noćni svijet transgresije, izdaje i ultimativno 
njegove propasti (vidi Bronfen 2004: 108) tako i Tigrica vodi Irbisa kroz naraciju, počevši od toga 
da ga izvlači iz relativne sigurnosti njegovog doma u interni sukob mafije što rezultira nizom 
opasnih okolnosti koje završavaju suicidalnom misijom na zagrebački Toranj. Također, treba 
istaknuti kako osim njegovog života Tigrica posjeduje moć i nad sudbinom Čeličnog zmaja, šefa 
kineske mafije, čiju svijest ima spremljenu na karakterno-memorijskoj matrici koju trebaju ugraditi 
u novo tijelo koje nije uništeno bolešću za razliku od izvornog i na taj način spriječiti smrt, jer stari 
um nastavlja u novom tijelu (Žiljak 2012: 37). Sve do incidenta na cesti s djevojčicom Mirtom, za 
koju kasnije otkrivamo da ju je podsjetila na mlađu sestru, Zlatna Tigrica i njena motivacija bile su 
vezane isključivo uz unutarnje borbe mafije za prevlast, ali trenutak u kojem ne uspijevaju spasiti 
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 Zapravo ne znam ništa o njoj – nitko ne zna – sam Bog zna gdje ju je Debeli Gazda pokupio, iz kojeg ju je zvjerinjaka 
izvukao (Žiljak 2012: 99).   
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djevojčicu od bombe predstavlja krucijalni moment promjene motivacije za lika. Mirtina smrt tako 
djeluje kao katalizator koji Tigricu podsjeća na njenu vlastitu povijest i suočava je s potisnutom 
traumom. Neprihvatljive ideje ili iskustva, ističe Freud, utječu na subjekta izvana što rezultira 
potiskivanjem pamćenja kao obrambenog mehanizma (vidi Grosz 2004: 52). Traumatski događaj, 
objašnjava Grosz, tako ostaje neintegriran u svjesnosti te postoji u pred-svjesnoj zoni (po 
Freudovim kasnijim radovima nesvjesnim) i njegov efekt nije neposredan već zakasnio ili odgođen 
(vidi Grosz 2004: 52). S obzirom da poistovjećuje Mirtu sa svojom mlađom sestrom čija je sudbina 
također bila tragična, Mirtina je smrt pred Tigricom značila ponovno proživljavanje traumatskog 
događaja, što rezultira njenim potpunim slomom i paralizom.32 U ovome slučaju nije bitno što se 
detalji i okolnosti vezane uz Tigričinu sestru ne otkrivaju, njena reakcija otkriva kako je riječ o 
događaju koji ju je obilježio, ali koji je isto tako potiskivala fokusirajući se na vlastito 
preživljavanje, sve dok ga više nije mogla ignorirati. Suočena s vlastitom povijesti, ali i okrutnom 
sadašnjosti u kojoj živi, Tigrica simbolički odbacuje svoj prijašnji život ostavljanjem svijesti 
Čeličnog Zmaja u šumi te prihvaća misiju islamista, istovremeno kao osvetu za Mirtu i posredno 
svoju sestru, ali i kao aktivan način na koji može doprinijeti pobunjenicima u ratu protiv sustava.33  
 Ovim događajem kod protagonista završava pasivno prihvaćanje društvenog sistema i 
započinje aktivna borba protiv nepravednosti kapitalističkog sistema kojemu je, kako ističe Lorde, 
važniji profit nego ljudi i njihove potrebe (vidi Lorde 1984: 114). Prihvativši misiju Starca, Irbis i 
Zlatna Tigrica infiltriraju se u Toranj kako bi mogli predati nanovirus. Kontrast naspram vanjskog 
svijeta odmah je uočljiv u tome što protagonisti trebaju proći kroz tri teško zaštićene kontrolne 
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 Ona ne reagira, povlačim je malo žešće. Pa još jače, skoro je rušim. [...] Tigrica me samo gleda, a onda nijemo 
ustaje, bezvoljna kao kakva pokidana lutka. Baca još jedan pogled na spaljenu djevojčicu, dlanom otire suze, prti ranac 
na leđa i prebacuje MP5 preko ramena. Slijedi me dok bauljamo vestom, što dalje od ovog prokletog mjesta (Žiljak 
2012: 92). 
33
 Treba ipak još napomenuti kako ovaj događaj ima i implikaciju kako se Tigrica emocionalno povezala s Mirtom zato 
što je žena, za razliku od Irbisa koji je većinom emocionalno distanciran od svega, jer je osjećajnost karakteristika koja 
se u zapadnoj kulturi veže za ženski rod, jednako kao prije spomenuto nasilje uz muški. Ova se implikacija posebno 
naglašava činjenicom da je Irbis kao narator specifično izdvojio kako su žene u vojsci imale tendenciju pasti na zamke s 
miniranom djecom. Ta ideja da je emocionalnost ženska sfera te kako se uvijek razvija posebna veza između žena i 
djece zbog majčinskog instinkta, može se primijetiti i na primjeru aktualne i popularne serije Igre prijestolja gdje je 
redatelj Miguel Sapochnik komentirao da su promijenili originalni spol lika u jednoj epizodi iz muškog u ženski za 
potrebe scene u kojoj se lik suoči s nemrtvom djecom nakon emocionalnog oproštaja od vlastite (vidi Bundel, 2015). 
Ipak, s obzirom da Tigrica izravno povezuje Mirtu sa svojom sestrom očito je kako je glavni razlog za njenu reakciju 
ponovno proživljavanje osobne tragedije.     
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točke što izravno pokazuje kako su stanovnici Tornja zaštićeni od svih vanjskih problema, kao što 
su ubojstva i krađe. Silnici, ističe Lorde, zadržavaju svoju poziciju i izbjegavaju odgovornost za 
svoje postupke (vidi Lorde 1984: 115) i u skladu s time vladajuća klasa bogataša živi sigurna u 
svojim centrima ekonomske i političke moći, potpuno izolirani od kaotičnog svijeta koji su sami 
konstruirali. Prve osobe koje protagonisti susreću u samom Tornju su tako dvije žene koje su upravo 
završile  kupovinu na shopping stratumu. Cure su ušle u shopping stratumu, crnki su u rukama dvije 
torbe, plavuši jedna. Na torbama skupi logoi, očito su dobro popeglale kartice (Žiljak 2012: 125). 
Ova je scena u izravnom kontrastu sa situacijom kakvu je narator opisivao izvana, gdje je sam čin 
kupovine skupih torbi gotovo apsurdan u usporedbi s borbom za ograničene resurse koju 
proživljava većina ljudi. Činjenica da je jedna od prvih stvari koje se spominju u kontekstu mnogim 
ljudima nedostižnog, gotovo mističnog Tornja upravo shopping (termin koji istovremeno 
predstavlja prostor trgovine i sam proces kupovanja) ukazuje i na kritiku još jednog bitnog aspekta 
kapitalizma, a to je konzumerizam.  
 Jameson ističe kako se nakon Drugog svjetskog rata pojavio novi oblik društva, koji se 
različito opisuje – kao postindustrijsko društvo, multinacionalni kapitalizam, konzumerističko 
društvo – a kojega karakteriziraju novi tipovi potrošnje, planirano zastarijevanje robe, još brži ritam 
modnih i stilskih izmjena, prodor reklama, televizije i medija kroz sve slojeve društva, zamjena 
stare tenzije između gradova i sela, centra i provincije, s predgrađima i univerzalna standardizacija, 
razvoj velikih mreža autocesta i pojavljivanje automobilske kulture, što su samo neke od značajki 
ovog specifičnog društvenog sistema (vidi Jameson 1992: 179). Konzumeristička kultura (ili 
konzumerističko društvo), konkretno, jest suvremeni društveni fenomen u kojem sudjeluju svi 
moderni potrošači, a koji se bazira na uvjerenju kako se smisao i satisfakcija života može pronaći 
samo u kupovini i korištenju potrošačke robe (vidi Goodwin i drugi 2008: 4). Prostor koji 
reprezentira konzumerističku kulturu jest trgovački centar koji u svojoj strukturi sadrži niz trgovina 
koje nude širok repertoar proizvoda, od onih koji su izravno vezani uz potrebe egzistencije, a zatim 
i uz zahtjeve modernog života, do onih suvišnih i nepotrebnih dodataka. Upravo je iz tog razloga 
bitno što se od svih mogućih zona Tornja naglašava upravo shopping stratum, mjesto koje 
reprezentira centar konzumerističke kulture, dok su prve osobe "jednog postotka" s kojima 
protagonisti dolaze u interakciju potrošačice. U ovome slučaju isticanjem skupih torbi s markom i 
sama ideja šopinga kao uživanja u posve trivijalnim stvarima, dok s druge strane većina 
stanovništva nema ni osnovne uvjete za život i čija je egzistencija u konstantnoj opasnosti, 
naglašava se površnost, privilegiranost i narcisoidnost takve društvene skupine čija ekonomija, a 
  
30 
 
time bogatstvo i potrošnja, ovise o iskorištavanju radnika.  
 Pozivanje na shopping stratum također evocira na film Zemlja živih mrtvaca (2005) Georgea 
Romera u kojem se društvo nakon zombi apokalipse podijelilo na dvije klase od kojih je jedna 
bogata vladajuća elita koja živi unutar visoke impozantne zgrade trgovačkog centra, dok su druga 
siromašni koji žive izvan komoditeta i sigurnosti zgrade.34 Ovaj nam film ilustrira, ističe Powell, 
kako funkcionira struktura moći konzumerističkog kapitalizma postavivši nemoralnog bogatog 
bijelca u poziciju brutalne kontrole društva (vidi Powell 2009: 54). Bogataši koji žive u trgovačkom 
centru posve su nesvjesni opasnosti koja je na snazi vani s prisutstvom nemrtvih, ali i ograničenih 
resursa ostalih, opsjednuti materijalizmom i bezumnim životom te na taj način Romero naglašava 
bezumlje elite definirane svojim proizvodima, koja je izgubila mogućnost povezivanja s ostatkom 
čovječanstva (vidi Powell 2009: 54). Očite su analogije između trgovačkog centra kod Romera i 
Tornja u Irbisu, kao i način na koji je podijeljeno društvo. Kritika konzumerističkog društva ostaje 
ista između ova dva primjera. Društvo koje bazira svoje vrijednosti na materijalnim dobrima, 
kupovini i potrošnji, dok ignorira ili namjerno potiče socijalne probleme i vlastitu privilegiranost 
koja ovisi o iskorištavanju nekog drugog, realna je posljedica modernog, multikorporacijskog, 
kapitalizma i ono što nam oba narativa ocrtavaju nije samo upozorenje da ovakva društvena 
situacija već postoji nego i to da ona ne može tako opstati. Stoga u Zemlji živih mrtvaca glavni 
negativci nisu zombiji koji se hrane tijelima živih, već Kaufman, nemoralni bogati bijelac na 
poziciji moći, koji ne samo da do kraja filma brutalno umire (od ruke zombi vođe čija horda 
simbolički predstavlja radničku klasu eksploatiranu od strane konzumerizma) već je i cijeli njegov 
sistem uništen.  
 U kratkom vremenu koje Irbis i Tigrica provode u Tornju, oni moraju simulirati "jedan 
postotak", kako bi se mogli lakše stopiti s pozadinom i biti neupadljivi, ali unatoč tome što su 
uspjeli postići da svojim ponašanjem i izgledom ne odudaraju od ostale elite, narator nam ističe 
trenutke u kojima je Zlatna Tigrica kao kineskinja izdvojena rasističkim komentarima stanovnika 
Tornja. Lorde ističe kako u  kapitalističkom sistemu uvijek mora postojati skupina koja će se kroz 
sistematsku opresiju osjećati kao višak te okupirati mjesto dehumanizirane inferiorne grupe (vidi 
Lorde 1984: 114). Ovaj je višak najčešće izdvojen od ostatka na principima različitosti, posebice 
onima koje predstavljaju rasa i spol. Ono što se događa u društvu, ističe Lorde, jest 
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 Franšiza Živi mrtvaci Georgea Romera, koja započinje s njegovom reinvencijom horor žanra o zombijima u filmu 
Noć živih mrtvaca (1968), od bitne je važnosti za žanr spekulativne fikcije, jer je producirala pažljivo promišljenu 
političku i društvenu kritiku (vidi Booker 2010: 198).      
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institucionalizirano odbacivanje razlika iz apsolutne nužnosti ekonomije profita koja treba 
autsajdere koji će biti višak i kao članovi takve ekonomije, svi smo programirani da odgovorimo na 
uočljive razlike među ljudima strahom i gađenjem (vidi Lorde 1984: 115). Lorde izdvaja tri načina 
kojima ljudi rješavaju ove različitosti  – prvenstveno ignoriranjem, a kad je to nemoguće 
kopiranjem ako se smatraju dominantnima ili uništavanjem ako se percipiraju kao podređenim (vidi 
Lorde 1984: 115). Očiti višak, odnosno inferiornu grupu, u romanu Irbis predstavlja siromašnih 
"devedeset devet posto" koji su kao nepotrebni izdvojeni od strane "jednog postotka". Glavna se 
razlika između društva tako postavlja na odnosu između kapitalista i radnika, odnosno temelj 
različitosti se postavlja na financijsku moć i poziciju u ekonomiji. No, situacija u Tornju nam 
ilustrira kako unutar "jednog postotka" također postoji hijerarhija moći unutar koje se 
diferencijacija društva provodi prvenstveno rasnim razlikama. Unatoč tome što Tigrica svojim 
izgledom uspijeva refleksirati glamur i ekscentričnost imućnih, društvo Tornja jasno daje do znanja 
kojoj bi skupini ona trebala pripadati na temelju rasne pripadnosti.
35
 Elita je tako okarakterizirana 
kao skupina unutar društva koja je spremna profitirati na ostalim klasama, potpuno neosjetljiva i 
nezainteresirana za ljudska prava, jednakost i slobodu pojedinaca te se umjesto toga bazira na 
diskriminaciji, iskorištavanju, zloupotrebi moći i konzumaciji frivolnih dobara u čemu pronalaze 
jedino zadovoljstvo.  
 Naravno, s obzirom na tenzije u društvu, kako bi zadržala privilegirani položaj, elita Tornja 
nema samo strogi vojni režim koji je čuva izvana već i potpunu kontrolu unutar vlastitog društva 
koju provodi audiovizualnim nadzorom. Ovakav sistem u kojem postoji konstantni nadzor i u 
kojem pojedinci moraju paziti na svoje ponašanje, jer su svjesni toga da su neprestano pod nazorom 
izravna je referenca na Tisuću devetsto osamdeset četvrtu, distopijski roman Georga Orwella. 
Mislim, sljedovale bi one jezikovu juhu, ali Veliki Brat gleda, a ako Veliki Brat vidi snježnog 
leoparda koji govori, bit će frke (Žiljak 2012: 126-127). Koncept konstantnog nadzora kojim se 
kontrolira društvo Foucault objašnjava kao model disciplinarne mehanike. Analizirajući mjere 
poduzete u sedamnaestom stoljeću protiv epidemije kuge, Foucault uočava kako ovakav model 
karakterizira ograđeni, segmentirani prostor pod nadzorom na svakom kutu, u kojem se pojedinci 
smještaju u fiksni prostor, gdje se svaki i najmanji njihov pokret promatra, svi događaji bilježe, a svi 
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 "Mislim, stvarno, šta si ti žuti dopuštaju", crnka će plavuši, dovoljno glasno da je čujemo unutra (Žiljak 2012: 126). 
[...] "Hitler je bio u pravu! Trebalo ga je prije sto godina pustiti da obavi prljavi posao, pa sad ne bi mi morali o tome 
misliti. A i ne bi nam se kojekakvi klatili ovdje..." On se osvrće preko ramena, pogled mu pada na Tigricu (Žiljak 2012: 
128).   
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pojedinci lociraju, ispituju i razvrstavaju na žive, bolesne i mrtve (vidi Foucault 1995: 197). Grad u 
kojem postoji funkcionalna hijerarhija, nadzor i opservacija te opsežna moć nad individualnim 
tijelima, unatoč tome što je sve potaknuto kugom, predstavlja utopiju savršene gradske uprave (vidi 
Foucault 1995: 198). Iz tog sistema proizlazi teorija o panopticizmu koja se očituje upravo u 
konceptu Velikog Brata koji služi kao način kontrole društva apsolutnim nadzorom individua. 
Panopticizam kao generalizirani mehanizam nadzora bazira se na ideji Panopticona, arhitektonske 
strukture zatvora koja omogućava konstantni nadzor nad zatvorenicima – ćelije su raspoređene oko 
centralne kule nadzornika koji ima pregled nad svime, prostora koji je otvoren i pun svjetla što 
sugerira stalnu vidljivost (vidi Foucault 1995: 200). Glavni je efekt Panopticona da izazove kod 
zatvorenika svijest o permanentnoj vidljivosti što osigurava automatsko funkcioniranje moći (vidi 
Foucault 1995: 201). Naime, nije bitno je li apsolutni nadzor moguć, ono što je ključno za ovaj 
sustav jest to da su zatvorenici sigurni da su stalno pod nadzorom (vidi Foucault 1995: 201). U 
kontekstu romana Tisuću devetsto osamdeset četvrta Veliki je Brat panoptikonski sustav kojim 
distopijsko društvo vrši nadzor i kontrolu nad stanovnicima, omogućivši na taj način apsolutnu moć 
i poslušnost. U kontekstu Irbisa ovim se sustavom nastavlja ono što kontrolne točke predstavljaju 
vani – zaštitu i kontrolu onih koji imaju pristup Tornju. Iz tog razloga, stvara se određena napetost 
među likovima koji moraju paziti kako se ponašaju, svjesni da su pod konstantnim nadzorom, jer 
"Veliki Brat gleda".    
 Naposljetku, treba spomenuti i to kako neovisno o negativnosti prikazanog svijeta, 
distopijski narativi pokušavaju upozoriti svojim didaktičkim predviđanjem na smjer društva, a ne 
samo kritizirati, stoga sugeriraju kako još uvijek ima vremena da se popravi situacija (vidi Sisk 
1997: 8). U tom kontekstu bitno je da sugeriraju alternativno rješavanje problema, jer da bi 
distopijska fikcija uspjela u svojem didaktičkom upozorenju čitatelji trebaju identificirati izvor ovih 
ekstrapoliranih užasa i osjećati se kao da mogu spriječiti da se tako nešto dogodi (vidi Sisk 1997: 
14). U ovome slučaju, izvor nelagodnosti predstavlja konzumeristički kapitalizam, stoga rješenje 
problema treba biti uklanjanje takvog sustava. S obzirom da kapitalistima nije u cilju da se 
društvena situacija promjeni, cilj je da oni koji najviše trpe pod režimom trebaju poduzeti nešto za 
bolju, optimističniju budućnost. Kao što Žiljak piše umjesto pogovora: onima, popisanima u 
romanu, zbog kojih je svijet ovakav kakav jeste: slobodno uživajte i bahatite se. Dok još možete. 
Milijardama koje trpe zbog onih ih prethodne rečenice: bolje sutra neće doći. Moramo ga stvoriti 
(Žiljak 2012: 175). U imaginaciji neslobode ostavlja se potencijal za figurom osobnosti koja se 
može osloboditi svojeg zatvora, koja može razumjeti i oduprijeti se ili čak savladati svoju povijesnu 
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situaciju (vidi Paradis 2007: 3). U romanu ovu osobnost posjeduju Irbis i Tigrica, ali i klon Starca s 
planine koji pokreće cijeli narativ borbe za slobodom. Na kraju je romana stoga prikazan potpuni 
slom kapitalističkog režima. Kolektivnim napadom ruše se svi Tornjevi nanovirusom koji nije samo 
razgradio super-nebodere, već i konstruirao novo oružje za pobunjenike – pedeset metara visoke 
anđele na solarni pogon. Tako Tornjevi, koji su predstavljali centar moći kapitalista, postaju njihovo 
uništenje. A što anđeli kažu, to se provodi bez pogovora i suvišnih "zašto" i "kako" Indija ih je puna, 
anđela i kerubina, režim je strog. Islam ne priznaje kaste, i anđeli su ih ukinuli. Samo tako. [...] 
došli su vladati, na dobrobit cijelog svijeta i živih bića. I vladaju. Žabe su tražile kralja, sad su ga i 
dobile (Žiljak 2012: 167-168). Anđeli su također svojevrstan oblik Velikog Brata, utoliko što im je 
funkcija da prate i vrše kontrolu nad populacijom, ali tamo gdje se Veliki Brat odnosi na opresiju 
društva, gdje se ljudske potrebe, želje i ponašanje kontroliraju u službi nekog političkog sistema, 
anđeli su programirani s ciljem uvođenja mira i reda te izgradnju novog svijeta u kojem nema 
mjesta za korporacije, profit i konzumerističku kulturu. Također, potiču na progres i omogućavaju 
sigurnost svima, efektivno prekidajući kulturu nasilja. S obzirom da su tehnološki konstrukti nisu 
podložni ljudskim manama poput pohlepe niti imaju vlastite interese te predstavljaju gotovo 
božansku intervenciju, savršeno objektivnog moderatora ljudskih interakcija. Svijet koji se daje na 
kraju je zbog toga gotovo utopijska slika pozitivnog razvoja društva: Djeca su u školama, gladni 
imaju za jesti, beskućnici krov nad glavom, bolesni liječnika. Ljudi rade četiri sata, pet dana tjedno, 
dobivaju plaće, nitko im ne otima rad. Čiste se rijeke ii mora, razgrađuju se otrovi, sade šume, na 
mreži se priča o uskrsnuću izumrlih vrsta. Sva znanja nadohvat su ruke, sve tehnologije besplatne. 
Informacija želi biti slobodna, tehnologija dostupna (Žiljak 2012: 174). Naravno, ono što je za 
nekog utopija je za nekog drugog distopija i da bi se izgradio novi svijet trebao se prvo uništiti stari.  
Ipak, za Tigricu i Irbisa ovaj novi režim predstavlja mogućnost novog života, jednog neobilježenog 
nasiljem i destrukcijom. Jer kao što Paradis ističe, još su Marx i Engels pružili klasičnu artikulaciju 
načina na koji se opozicija između pojedinca koji pokušava biti slobodan i društva koje ga 
porobljava može razriješiti, a to je iskorištavanjem promjena u ekonomskoj organizaciji 
restrukturiranja društvenog svijeta i dovođenja istog u sklad s njegovim potrebama (vidi Paradis 
2007: 50). U skladu s tim Zlatna Tigrica i Irbis iskorištavaju promjenu režima kako bi došli do 
individualne slobode te umjesto starog života obilježenog nasilnim preživljavanjem formiraju 
vlastitu obitelj i žive kao funkcionalni članovi brdsko-seoske zadruge  uživajući u trivijalnom i 
mirnom životu u kući na rubu šume, u idiličnoj slici prirode, pod hrastovima obraslim mahovinom 
(Žiljak 2012: 168).  
  
34 
 
 
4. 2. Cinična vizija žanra 
 4. 2. 1. Problematika cinizma  
 
 U prijašnjem sam dijelu rada objasnila razloge zbog kojih se spekulativna fikcija okrenula 
prema pesimističnim vizijama svijeta. Osim pesimizma spomenula sam kako se javlja i cinizam u 
pristupu imaginacije spekulativnih svjetova i upravo su ova dva svjetonazora u kontekstu žanra 
bliska utoliko što oba ilustriraju negativne i mračne stvarnosti pod utjecajem nezadovoljstva realnim 
političkim i društvenim situacijama. Kako bi se razumjela cinična vizija u žanru potrebno je 
objasniti kako u suvremenoj upotrebi cinizam podrazumijeva negativan svjetonazor osobe koja 
odbacuje etičke vrijednosti i ideale, koja preispituje ili odbija načine ponašanja poput iskrenosti i 
istinitosti, koja reagira skeptično i sarkastično na nevine i dobronamjerne ljudske akcije (vidi Navia 
1996: 1). Za cinike, ističe Navia, skrivene karakteristike svog ljudskog ponašanja su licemjerje, 
zavodljivost, primitivna sebičnost, neograničeni egoizam i materijalizam te prikrivena 
nemilosrdnost zbog čega cinik ne vjeruje u ideale i uzvišene težnje, koje su po njemu samo 
lingvističke  i bihevioralne igre korištene u svrhu manipulacije i prevare ili načina za skrivanje 
ogromnog stanja konfuzije koja prožima prosječnu ljudsku svijest (vidi Navia 1996: 1). Dakle, kad 
se govori o pesimizmu i cinizmu u žanru, pesimističan pogled sugerira kako će svijet ići na gore 
zbog nekog određenog razloga, dok cinična vizija svijeta sugerira kako u društvu ne može doći do 
pozitivnih promjena upravo zbog toga što nema povjerenja u pojedince i njihove motive; primjerice 
gdje pesimizam ilustrira nasilje kao simptom propasti kulture, cinizam pretpostavlja kako su ljudi 
po svojoj prirodi nasilni te kako će uvijek biti takvi neovisno o stadiju u kojem se nalazi kultura, 
bila ona u progresu ili potpuno devastirana. Cinični se primjeri žanra stoga fokusiraju na motivaciju 
likova, koja se odnosi na negativne aspekte ljudskog života kao što su sebičnost, pohlepa, egoizam, 
materijalizam i licemjerje te načine na koje oni utječu na razvoj društva. Ova se razlika između 
pesimizma i cinizma može svesti i na to da neki žanrovski tekstovi sadrže tenziju oko destruktivnog 
potencijala znanosti, dok drugi sugeriraju kako nije znanost ta koja je opasna već ljudi koji iza nje 
stoje i njihovi razlozi zbog kojih se njome bave (vidi Thomas 2013: 17). To bi također značilo da 
pesimistične vizije, poput distopijske fikcije, ukazuju na problem u društvu s ciljem njegovog 
izbjegavanja ili razrješavanja kao rezultata ovog upozorenja, dok cinični pristup ukazuje na to kako 
je problem sama ljudska priroda stoga je besmisleno nadati se boljem svijetu.  
 Već sam spomenula kako se cinični žanrovski odnos prema svijetu razvija s pojavom 
  
35 
 
cyberpunk podžanra, ali nastavlja se i izvan njega. Kako znanstvenofantastični pisac David Brin 
ističe, nakon šezdesetih godina javlja se odbijanje pozitivnih i optimističkih stavova za napredak u 
budućnosti kakve je primjerice ilustrirala serija Zvjezdane staze, te se javlja preferencija prema 
mračnom cinizmu kojeg su mnogi autori percipirali kao nešto novo i originalno u žanru (vidi Brin, 
2011). Brin napominje kako su ovakve tendencije većinom rezultat toga da je lakše konstruirati 
radnju i izložiti protagoniste opasnosti ako se jednostavno pretpostavi da je civilizacija 
problematična, a ljudi budale, nego što je baviti se idejom svijetle budućnosti kao produktom 
društvenog progresa (vidi Brin, 2011). Po Brinu je tako većina djela koja se bave mračnim 
budućnostima nastala kao izraz "cinične lijenosti", ali zato razlikuje distopije kao izraz iskrene 
kritike problema moderne civilizacije, posebice ona djela koja nam ističu kako se ove budućnosti 
nisu trebale dogoditi i kako ljudi još imaju vremena naučiti na greškama iz povijesti i popraviti 
probleme u sadašnjosti (vidi Brin, 2011). Odricanje, nostalgija i nepovjerenje prema promjenama su 
bezvremenske teme kroz ljudsku povijest, ističe Brin i upravo je zato bitno da se potiču pozitivni 
pristupi budućnosti u žanru (vidi Brin, 2011).  
 Neki od poznatih svjetskih ciničnih žanrovskih djela su primjerice kultni filmovi Ridleya 
Scotta Alien: Osmi putnik (1979.) i Istrebljivač (1982.), koji je adaptacija romana Philipa K. Dicka 
Sanjaju li androidi električne ovce (1968.). Od novijih ostvarenja filmovi Prometej (2012., također 
Ridley Scott), Looper (2012., Rian Johnson), Čovjek od čelika (2013., Zack Snyder) i trilogija Vitez 
tame Christophera Nolana. Još neki od primjera su i stripovi Alana Moorea (Čuvari, V kao Vendetta, 
Iz pakla) i Franka Millera (Sin City, Mračni vitez), koji također imaju svoje filmske adaptacije te 
fantasy serijal Pjesma leda i vatre Georga R. R. Martina i njegova televizijska adaptacija Igra 
Prijestolja (kreatori David Benioff i D. B. Weiss).    
 Ovakve negativne i mračne vizije također dominiraju i u suvremenoj hrvatskoj književnosti, 
što se očituje u popularnosti distopija, ali i općenito velikim brojem priča i romana u kojima se daje 
kritika kapitalizma, politike, religija, medija i društvene stvarnosti. Dobar je primjer cinične vizije 
svijeta u hrvatskom suvremenom žanru roman Danijela Bogdanovića Noćni vlak za Dukku, 
objavljen 2015. godine. Radnja romana, smještena nekih dvjesto godina u budućnosti, prati desetero 
likova na putovanju u svemiru, na planet Dukku. Tranzit između Zemlje i Dukke postoji već 
godinama i većina ljudi putuje običnim raketama, sve dok korporacija RetroFuturo Corp. nije 
odlučila konstruirati prijevozno sredstvo po uzoru na parni vlak te od putovanja njime napraviti 
turističku atrakciju. Naravno, vožnja vlakom Madam Queen II, replikom lokomotive Santa Fe 5000 
iz 1930., posebno je skupa atrakcija koju si ne mogu svi priuštiti. Fokus je tako stavljen na deset 
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likova koji su se zajedno našli na putovanju, njihovim osobnim pričama i motivacijama koje se 
postupno otkrivaju kroz boravak u vlaku. Prostitutka Stazzai koja je godinama skupljala novac za 
put, bježi na Dukku nakon što je ubila svojeg zlostavljača, u potrazi za novim i boljim životom. 
Znanstvenik Gerd Vegan na prijetnju svojeg šefa putuje kao špijun konkurentske korporacije 
(Saturnus), kako bi sabotirao vlak i otkrio tajne pogona. Obitelj Apostakis – biznismen Fobos, 
njegova žena Vita, kućanica, te njihova djeca, petnaestogodišnja Arabesca i šestogodišnji Didian – 
prividno putuju zbog Fobosovog posla, dok su zapravo dio korporacijske špijunaže Saturnusa. 
Lamijen Postrovski, istraživački novinar, na putovanju je kako bi mogao napisati eksluzivu, koja će 
njegovom poslodavcu, Hazeti, dodati na važnosti ispred svih ostalih novinskih agencija. Canasta 
Vittorio, bogata modna dizajnerica i njen partner Mahib ben Dakkri se vraćaju na Dukku nakon što 
su petnaest godina proveli na Zemlji gdje su stekli bogatstvo. Mahib je zapravo urođenik s Dukke, 
koji skriva svoje izvanzemaljsko podrijetlo iza lažnog istočnjačkog identiteta s obzirom da je 
Dukkancima zabranjen dolazak na Zemlju, dok je Canasta zemljanka rođena na Dukki. Njih dvoje 
predstavljaju svojevrsnog Romea i Juliju – na Dukki, ovakve su veze društveno neprihvaćene, ali  
zato pronalaze način da stvore zajednički život na Zemlji. Tu je naposljetku Odis Myamov, 
policajac iz malog mjesta, koji se domogao bogatstva na tuđoj lutriji, ubio partnericu kako bi sam 
mogao unovčiti dobitak, te inscenirao svoju vlastitu smrt. Putovanje iskorištava kao način 
pokazivanja vlastitog novog elitnog statusa, ali zbog psihičke nestabilnosti prvi među 
protagonistima gubi kontakt sa stvarnosti te doživljava slom koja rezultira podvojenom ličnosti. 
Osim njih na vlaku se nalazi još i deset portera, svaki za jednog putnika, koji su svi crnci iz 
Louisiane za koje se kasnije otkriva da su hologrami prvog reda, konstruirani za postizanje 
apsolutne autentičnosti koju korporacija RetroFuturo garantira svojim ugovorom. Posljednji je član 
osoblja u vlaku Di'Amanda koja treba osigurati svima ugodan boravak na vlaku i riješiti svaki 
mogući nastali problem. I na kraju u vlaku se nalazi i slijepi putnik, Raun Nambry, plaćeni ubojica s 
fetišem na kavu koji je godinama zlostavljao Stazzai prije nego što ga je iz osvete ubila, pripremivši 
mu grotesknu smrt kuhanjem u kadi u kojoj je pripremala kavu, a koji je preživio jedino 
zahvaljujući ilegalnim hiperregenerantima u tijelu –  umjetnim dodacima kojima je gotovo postigao 
besmrtnost, jer se uvijek, neovisno o težini rana, uspijeva iznova regenerirati. U vlaku je iz 
dvostrukog razloga, ubijanja Stazzai te pomaganja Lamijenu u njegovom zadatku.  
 Zbog ovih različitih karaktera, koji svi skrivaju nešto od ostalih te proživljavaju različite 
stupnjeve stresa, anksioznosti i paranoje zbog svojih tajni, ubrzo dolazi do tenzija na putovanju i 
čitava se situacija dodatno zakomplicira kad se na samom početku, nakon lansiranja vlaka u svemir, 
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otkriva da je netko ubio novinara Lamijena za vrijeme kolektivnog spavanja u perfluorougljičnoj 
emulziji za vrijeme polijetanja. Ovo na različite načine počinje utjecati na likove i njihove akcije. 
Uz to djeluju i dvije različite sabotaže i otkriva se zavjera same korporacije RetroFuturo u kojoj su 
svi putnici zapravo posebno umjetno stvoreni genetskim inženjeringom na posebnom uzgajalištu 
ljudi te manipulirani kroz život kako bi ih se moglo iskoristiti za probna putovanja vlakom u kojima 
bi njihove poželjne osobine rezultirale različitim problemima koje osoblje onda mora rješavati kako 
bi se usavršilo prije korištenja vlaka u prave komercijalne turističke svrhe. Uz to, otkriva se kako 
Lamijen uopće nije mrtav, već kako je sve bio dio scenarija koji mu je omogućio da se nesmetano 
kreće vlakom i snima nastale reakcije na njegovo ubojstvo, kako bi mogao dobiti spektakularnu 
reportažu. Do kraja romana zato Vita, Fobos, Di'Amanda i Canasta umiru, ubijeni iz različitih 
razloga, a svi porteri završavaju uništeni u kaosu sabotaže vlaka. Preživjeli otkrivaju sve tajne i 
zavjere te potpuno obeshrabreni i shrvani čekaju na razbijenim fragmentima virtualne stvarnosti 
dolazak na Dukku.      
 Roman žanrovski predstavlja hibrid, koji na zanimljiv način kombinira elemente različitih 
žanrova i podžanrova u svojoj strukturi kao što su kriminalistički, cyberpunk i špijunski roman, 
zatim obiteljske drame, putovanja svemirom i kolonizacije drugih planeta te vesterna. Krajnji je 
rezultat ciničan prikaz budućnosti u kojoj ništa nije bolje od sadašnjosti, samo je tehnologija 
omogućila nove načine na koje se ljude može iskorištavati za profit.  
 
 4. 2. 2. Cinizam u Noćnom vlaku za Dukku Danijela Bogdanovića  
 
 Prvo što se uočava u ovome romanu je specifičan stil – na makro razini on predstavlja 
paranoični tekst koji je refleksija paranoičnog stanja likova na mikro razini. Osim toga, stilovi i 
žanrovski elementi koji se izmjenjuju preklapaju se s unutarnjim promjenama u likovima i vlaku, 
čime sam tekst prezentira šizofrenost suvremenog života obilježenog multimedijima, brzom 
izmjenom informacija, virtualnom stvarnosti i spektaklom. U eseju Postmodernizam i 
konzumerističko društvo, kao što Booker ističe, Frederick Jameson sugerira kako je šizofrenija 
pogodna metafora za postmodernističko raskidanje s povijesnim vremenom (vidi Booker 2001: 31). 
Gubitak historijskog smisla, objašnjava Booker, i fragmentacija subjektivnosti kontribuiraju 
produkciji "šizo-tekstova", koji su sami po sebi fragmentirani, što implicira da postmodernistički 
autori više nisu sposobni konstruirati koherentne narative koji mogu dati stabilnu temporalnu 
strukturu za njihova djela (vidi Booker 2001: 21). Za Jamesona, postmoderni autori više nemaju 
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stabilne i distinktivne identitete  te okruženi svijetom simulakruma i brzim promjenama međusobno 
izmjenjivih medijskih slika sve što mogu producirati su pastiši već postojećih različitih stilova, 
težeći brzom prebacivanju sa stila na stil, ili sa žanra na žanr unutar istog djela (vidi Booker 2001: 
21). Također, pastiš je rezultat dojma da suvremeni pisci i umjetnici nisu u mogućnosti pronaći nove 
načine izražavanja, stilove i riječi, jer je sve već jednom bilo izmišljeno (vidi Jameson 1992: 168). 
Stoga, u svijetu u kojem je sve već stvoreno, stilističke inovacije više nisu moguće i sve što je 
autorima ostalo je imitacija mrtvih stilova (vidi Jameson 1992: 169). Po Jamesonu su, dakle, pastiš i 
šizofrenija dvije ključne značajke po kojima postmodernisti izražavaju unutrašnju istinu novog 
društvenog poretka kasnog kapitalizma (vidi Jameson 1992: 163). Ovo je vrijeme korporativnog 
kapitalizma, ističe Jameson, kad ljudi dopuštaju da organizacija za koju rade obilježava njihovu 
individualnost i osobni život, što znači da u umjetnosti nema više mjesta za stare buržujske subjekte 
(vidi Jameson 1992: 168). Ono što preostaje su likovi označeni suvremenom paranojom i 
šizofrenijom kao rezultatima gubitka osjećaja stvarnosti.  
 Za početak treba istaknuti kako je paranoja, po Paradisu, u modernoj misli prožimajuća 
konvencija za prikazivanje kako ludila tako i uvida u stvarnost, jer je teško odrediti kad je neka 
ideja produkt nečijeg ludila, a kad pokazatelj skrivene stvarnosti (vidi Paradis 2007: 23). Paranoja 
označava psihološku sklonost te je fundamentalno hermeneutička, jer se može identificirati samo u 
korelaciji s onim što bi bio "odgovarajući" način razumijevanja i zadržava nesvodivu kulturalnu 
dimenziju vezanu uz iskustvo moći (vidi Paradis 2007: 24).  
 Za ovaj je segment posebno zanimljiv lik Odisa Myjamova, koji od dolaska na peron 
pokazuje karakteristike paranoičnog subjekta. Minuciozno promatra sve prisutne i sve što se 
događa, direktno izražava svoju sumnjičavost te je na nastale situacije spreman odgovoriti 
agresijom. Prva interakcija koju pokreće je tako vezana uz ispitivanje dodatnog putnog kovčega 
Gerda Vegana, kojeg po pravilima ne bi smio imati. Drugo pitanje o Gerdu koje se nametalo – 
nakon onoga o identitetu sredstva za učvršćivanje njegove podivljale kose – bilo je: zašto je njemu 
dopušteno nositi dodatnu prtljagu, kad nikome drugome nije? Treće pitanje bilo je: što ako i ostali 
smiju nositi što žele, samo ja ne smijem? (Bogdanović 2015: 13). Progres je paranoidne misli takav 
da benignu okolinu interpretira kao nejasno prijeteću, kroz kultivaciju zaštitne izolacije i akutne 
sumnjičavosti koja rezultira idejom da je osoba u centru skrivene zavjere (vidi Paradis 2007: 25). 
Odis u startu vjeruje kako postoji skrivena zavjera koja ga izolira od ostalih putnika zbog koje mora 
konstanto biti u pripravnosti kako bi mogao reagirati u skladu s onim što mu se priprema na putu. 
Protagonist paranoidnog narativa razumije kako je apsolutno izoliran dok neprijateljski agent (Oni) 
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dobiva na snazi zbog svoje mogućnosti da stvori konsenzus oko konstrukta njihove obmanjive 
stvarnosti (vidi Paradis 2007: 46). U ovome slučaju, neprijateljski agent predstavlja apstraktna ideja 
Biznisa, koja upravlja životima likova na različite načine, a u samom početku njegova je inkarnacija 
RetroFuturo Corp. zbog čega Odis zauzima obrambeni stav naspram korporacije, ali i ostalih 
putnika od kojih očekuje samo obmane i varke koje bi mogle završiti negativno osobno za njega i 
njegovu socijalnu poziciju. Iz tog razloga Odis reagira preventivno, stalno izazivajući ostale putnike 
i osoblje vlaka, spreman otkriti laži i istine koje su ciljano skrivene od njega iz njemu neutvrđenih 
razloga. Paranoični subjekt minuciozno promatra okolinu kako bi mogao minimalizirati osobnu 
ranjivost ili potencijalno izlaganje opasnosti i ovo intenzivno skeniranje okoline mu daje moguće 
interpretacije koje produciraju onakav tip znanja koji odgovara njegovom narativu deluzije (vidi 
Paradis 2007: 4). Prvi je trenutak koji ga potiče na paranoične misli tako situacija s Gerdovom 
dodatnom prtljagom, zatim izgled vlaka koji bi po svim pravilima trebao iznutra imati autentični 
dekor za lokomotive s početka dvadesetog stoljeća, a umjesto toga izgleda kao suvremeni bijeli, 
sterilni i minimalistički prostor (kakav se u današnjem vremenu veže uz Apple trgovine). Takav je 
prostor česta imaginacija futurističke estetike, kao što se može primijetiti na primjeru svemirskog 
broda u filmu 2001: Odiseja u svemiru (1968., Stanley Kubrick) ili novim filmovima iz franšize 
Zvjezdane staze. Za svaki od svojih paranoidnih upita Odis na početku otkriva sasvim logična 
objašnjenja. U prvom slučaju otkriva kako Gerd ima dopuštenje nositi dodatni kovčeg zbog ljekova 
koji su mu potrebni za specifičan oblik nasljedne bolesti, dok se izgled unutrašnjosti vlaka mijenja 
nakon polaska i tek dolaskom u svemir poprima izgled parnih vlakova. Dok su ostali putnici 
zadovoljni takvim jednostavnim rješenjima, Odis zadržava nepovjerenje, sumnjajući u prezentiranu 
stvarnost. Ne pomaže ni to što poseban problem predstavlja Mahib ben Dakkri, koji svojim 
istočnjačkim izgledom izaziva nelagodu kod Odisa, ali i ostalih putnika. Situacija se dodatno 
pogoršava nakon otkrića ubojstva Lamijena Postrovskog i promjene estetike vlaka. Transformacija 
futurističkog sterilnog prostora u vagone parne lokomotive potiče psihološku transformaciju Odisa 
u šerifa Slika. Kao da je vraćen u neko prethodno stanje. Skupa s unutrašnjošću vlaka, prošlost se 
vratila i u njega. I sada pred svima više ne stoji Odis Myjamov, nego praprapra-Odis, ogoljen do 
ida (Bogdanović, 2015: 185). U ovome trenutku Odisova se psiha u potpunosti raspada pod 
pritiskom paranoičnih misli, a iluzija stvarnosti postaje za njega objektivna istina. Jameson ističe 
kako se upravo krajem devetnaestog stoljeća i početkom dvadesetog sve više razvija osjećaj kako 
stvarni svijet više nije naročito stvaran; promjene koje su se dogodile pojavom industrijskog 
kapitalizma ne osjećaju se kao prirodne u kontekstu  svakodnevnog, mikro-socijalnog, 
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individualiziranog diskursa realizma devetnaestog stoljeća (vidi Paradis 2007: 14). Slično tome, 
Baudrillardova teorija kako se stvarnost izgubila u virtualnom svijetu simulacije česta je tema u 
futurističkim žanrovima (vidi Luckhurst 2011: 1264). U skladu s time u ovome je romanu prikazana 
budućnost takva da manipulira stvarnošću koja okružuje likove, tjerajući ih da stalno preispituju 
svoju okolinu i osjetila. Iznenadna promjena izgleda vlaka putnike naizgled vraća u prošlost, ali ta 
je prošlost samo simulacija u kojoj Odis gubi u potpunosti doticaj sa svojom stvarnosti te se sasvim 
prepušta obmani, mijenjajući svoj identitet zajedno sa svojom okolinom. U svijetu u kojem je 
realnost preokrenuta naglavačke, istina postaje trenutak laži (vidi Debord 2002: 7). Odis postaje 
simbolička manifestacija "šizo-teksta" unutar samog narativa, jer kao i tekst koji je stilski 
fragmentaran i nekoherentan, tako je i njegov identitet nestabilan i fragmentaran. Sumnjajući u sve 
putnike vlaka Odis se postavlja u poziciju autoriteta te započinje vlastitu istragu, koristeći se 
fizičkom snagom, agresivnošću i nasiljem, kako bi zadržao svoju poziciju moći te osigurao mir i 
poslušnost ostalih putnika, što su karakteristike tipično muževnih heroja koji u svijetu detektivskih 
priča djeluju kako bi vratili intuitivan red koji je bio narušen (vidi Paradis 2007: 5). U Odisovoj 
perspektivi on je junak priče koji mora riješiti misterij ubojstva i uloviti ubojicu, a svi su ostali 
potencijalni krivci dok mu ne dokažu svoju nevinost i bilo kakav prigovor njegovom autoritetu od 
strane ostalih samo potvrđuje njegovu sumnjičavost. Paradis ističe kako paranoja postavlja 
primarno retorički problem artikulacije: kako netko može uvjeriti sebe i ostale da su izolacija i 
neprijateljstvo koje tako visceralno osjeća zapravo produkti realnih agensa (vidi Paradis 2007: 45)? 
Taj retorički imperativ pronalazi narativnu soluciju: prava se priča mora otkriti i ispričati (vidi 
Paradis 2007: 45). Odisovo je ponašanje u tom trenutku upravo karakteristična slika paranoje koja 
se inače daje u obliku uznemirenog, sumnjičavog, neprijateljski nastrojenog i fundamentalno 
izoliranog pojedinca (vidi Paradis 2007: 19). Uključivanjem ostalih u njegovu iluziju, Odisova 
paranoja dobiva na socijalnoj dimenziji i ostali putnici neovisno o vlastitim stavovima postaju 
aktivnim participantima u njegovoj paranoičnoj naraciji. Šerif je Slik tako njegov pokušaj da vrati 
autonomiju koju je izgubio zajedno sa svojom mogućnosti razumijevanja svijeta. Narativ paranoika 
zahtjeva akciju, podrazumijeva karakter koji će djelovati u momentu, u pokušaju da obnovi ili 
rekonstruira odnos između sebe i svijeta koji je bio narušen (vidi Paradis 2007: 46).  Paranoična 
naracija, kako Paradis ističe, pokušava opisati svijet koji je istovremeno naš, ali i Njihov, koji je 
istovremeno poznat i stran, realan i apsurdan, a paranoik postaje posrednička figura koja jedina 
može uočiti načine na koje Oni utječu na naš svijet (vidi Paradis 2007: 17). Kako postoji 
diskontinuitet između onoga što paranoik zna i onoga što znaju ostali u njegovoj zajednici, njegovo 
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je znanje to koje je esencijalno da se zajednica razriješi obmane i otkrije istinu (vidi Paradis 2007: 
46). U ovome je slučaju Odis taj koji djeluje u ulozi posrednika koji pokušava uvjeriti ostale u 
postojanje zavjere koja utječe na njihov svijet i živote. Ostatak se grupe prepušta njegovom vodstvu 
iz jednostavnog razloga što ne mogu odgovoriti na Odisovo poricanje stvarnosti – da nije zapravo 
šerif, da putuju kroz svemir na drugi planet i da on nema nikakve ovlasti istraživati ničiju smrt. 
Također, nitko od ostalih likova nije dovoljno snažan da bi mu se izravno suprotstavio nakon što je 
već dokazao svoju fizičku nadmoć. U detektivskim pričama, ističe Paradis, asertivni maskulinitet 
vođe je taj koji potiče ostale muškarce na podčinjavanje, bez obzira na to što ih njihova pasivnost 
implicitno stavlja u femininu ulogu (vidi Paradis 2007: 5). Jednako tako, Odisova snaga, asertivnost 
i maskulinitet osiguravaju da ostali prate njegovo vodstvo, odlučivši da je jednostavnije igrati po 
njegovim pravilima neovisno o tome koliko je ostalima situacija apsurdna. Naposljetku svatko od 
ostalih putnika zaista skriva nešto te prateći Odisov scenarij pokušavaju skrenuti sumnju sa sebe na 
ostale, kako bi zaštitili sebe i svoje tajne.  
 Odis na ovaj način pokreće čitavu paranoičnu naraciju koja postupno prelazi i na ostale 
putnike, a koja kulminira u zajedničkom razotkrivanju svih tajni i velikih zavjera koje se skrivaju 
iza postojanja vlaka i njihovog putovanja. Ključna je zavjera, koja je bitna jer povezuje sve putnike 
i njihove osobne živote, upravo ta kako su svi oni dio socijalnog eksperimenta, stvoreni od strane 
korporacije RetroFuturo kako bi ona postigla maksimalnu učinkovitost i profitabilnost. Kad je Aa 
potpisala ugovor o putovanju, korporacija RetroFuturo joj je zagarantirala identičan i autentičan 
doživljaj starih putovanja dugih tisućama kilometara kroz upečatljive krajeve i s upečatljivim 
suputnicima. Jedina sitna razlika – Aa će takav put doživjeti u svemiru. Nešto što nitko prije nije 
pokušao, a ako je, očito mu nije uspjelo. Korporacija RetroFuturo namjerava uspjeti (Bogdanović 
2015: 433). Kako bi zagarantirala sigurno i ugodno putovanje svemirom, korporacija sastavlja niz 
mogućih problema koji bi se mogli dogoditi na putovanju te posebno priprema osoblje vlaka koje 
treba znati intervenirati na njih s posebno programiranim hologramima koji trebaju biti na usluzi 
putnicima. Ova se priprema događa u potpunoj izolaciji, kako bi korporacija imala potpunu 
kontrolu nad informacijama i osigurala da njeni zaposlenici neće prenositi korporativne tajne 
ostalima. Te naposljetku, kako bi omogućila savršen prostor za uvježbavanje, umjesto simulacije se 
koristi pravim putovanjima u svemir, a putnici koje bira za ove probne vožnje su osobe koje su 
posebno uzgajane za ovu svrhu od začetka. Korporacija tako ima uzgajalište gdje prvo genetskim 
inženjeringom osigurava rođenje ljudi sa željenim predispozicijama, koje onda šalju u posebno 
odabranu okolinu gdje dalje manipuliraju njihovim socijalnim razvojem, konstantno intervenirajući 
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po potrebi. To naposljetku rezultira željenim osobnostima ljudi koje korporacija šalje na putovanje, 
s posebnim predviđanjima ponašanja i mogućih problema koji bi mogli nastati. Nitko od putnika 
nije zapravo imao slobodu volje i svi su od starta živjeli u kontroliranim uvjetima, čime se postavlja 
pitanje njihove vlastite stvarnosti. Ovakva je situacija znanstveno fantastična ilustracija Foucaultove 
teorije o diskursu moći – gdje moć producira subjektivnost stvarnosti kroz društvene institucije i 
diskurse (načine na koji pričamo, djelujemo, razumijevamo) koji ih prate (vidi Paradis 2007: 34). 
Za Foucaulta, ističe Paradis, sedamnaesto, osamnaesto i devetnaesto stoljeće karakterizirani su 
povećanjem diskursivne racionalizacije o subjektivnosti, o "biomoći" koja efektivno radi na 
produkciji "poslušnih" tijela (vidi Paradis 2007: 34). Konkretno, Foucault ističe kako se počevši od 
sedamnaestog stoljeća, formira moć nad životom koja se manifestira na dva načina – disciplinom 
tijela i regulacijom populacije (vidi Foucault 1978: 139).
36
 Tijekom klasičnog perioda došlo je do 
brzog razvoja različitih disciplina, političkih praksa i ekonomskih opservacija koje su se bavile 
problemima stope nataliteta, dugovječnosti, javnog zdravstva i migracija, što je dovelo do pojave 
raznih tehnika za postizanje pokoravanja tijela i kontrole populacije što označava početak ere 
"biomoći" (vidi Foucault 1978: 140). Nadalje, biomoć je po Foucaultu neophodan element za razvoj 
kapitalizma koji ne bi bio moguć bez kontroliranog uvođenja tijela u proces produkcije i prilagodbe 
fenomenu populacije u ekonomskom procesu (vidi Foucault 1978: 141). U ovome slučaju 
znanstveno fantastični element omogućava da se ideja biomoći razvije na doslovnoj razini – 
multikorporacija ima svoju vlastitu proizvodnju ljudi i uz pomoć eugenike37 te društvenih institucija 
i  ideologije postiže savršeni nadzor i kontrolu nad individuama za potrebe stvaranja novčanog 
                                                 
36
 Ili kao što Spektorowski i Ireni-Saban ističu, u diskursu Foucaultove biopolitike u domeni se političke moći mogu 
izdvojiti dvije manifestacije biomoći – suverena moć nad individualnim tijelom i biopolitička moć nad kolektivom (vidi 
Spektorowski i Ireni-Saban 2013: 102-103). 
37
 Eugenika je bitan segment koji omogućava implementaciju biomoći time što označava pokušaj da se manipulacijom 
gena postignu poželjne karakteristike u ljudskoj vrsti. Eugenika, koja ima svoj pozitivan i negativan tip, ciljano je 
okrenuta prema poboljšanju ljudske vrste selektivnim uzgojem, što u praksi podrazumijeva razne zakone i pravila u 
zdravstvu nekog društva od prenatalne skrbi, koje dobivaju trudnice, do prisilne sterilizacije i eutanazije (vidi 
Spektorowski i Ireni-Saban 2013: 24). Pozitivna eugenika pokušava poticati reprodukciju ljudi koji imaju poželjne 
osobine, dok negativna eugenika pokušava odvratiti od reprodukcije ljude koji imaju za život opasne  ili štetne gene ili 
karakteristike koje nemaju nikakve vrijednosti za društvo (vidi Spektorowski i Ireni-Saban 2013: 24). U žanru, najbolji 
primjer problematiziranja eugenike jest film Gattaca (1997., redatelj Andrew Niccol) u kojem je postignuta savršena 
kontrola nad populacijom tako da se društvo dijeli na one produktivne koji sadrže sve poželjne genetske karakteristike 
postavljene od začeća, te one koji su potlačeni i odbačeni, jer se zbog svojeg prirodnog začeća smatraju inferiornima te 
im je zbog toga odbijena pozicija u društvu.   
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profita. Putnici i osoblje vlaka su tek robovi u vlasništvu korporacije koji su živjeli samo s iluzijom 
slobode. Oni su sami po sebi resursi koji se mogu iskorištavati za stjecanje profita, koje je potrebno 
kontrolirati i po potrebi programirati putem diskursa i ideologije, te predstavljaju ljudski kapital koji 
korporacije ulažu radi povećanja svojeg dobitka.  
 Ljudski se kapital, ističe Foucault, sastoji od urođenih i naknadno stečenih elemenata koji 
predstavljaju skup resursa koje ljudi koriste u produkciji prihoda (vidi Foucault 2008: 227). Bitno je 
uočiti da se započinje od urođenih elemenata, odnosno onoga što je dio naše genetske strukture. 
Foucault napominje kako moderna genetika pomaže u utvrđivanju toga da smo kao osobe 
uvjetovani od strane naših predaka; primjerice može se odrediti kolika je vjerojatnost da se neka 
osoba zarazi određenom bolesti i u kojoj godini ili periodu života je rizik od toga veći ili manji (vidi 
Foucault 2008: 227). U kontekstu biomoći, ovo se znanje može iskoristiti pri kontroli populacije, jer 
olakšava identificiranje rizičnih pojedinaca (vidi Foucault 2008: 227). Po Foucaultu, jednom kad 
društvo postavi samom sebi problem poboljšavanja ljudskog kapitala, događa se neizbježni problem 
kontrole, nadzora i napretka pojedinaca i njihovih zajednica te reprodukcije (vidi Foucault 2008: 
228). Poznavanje genetike u ovome slučaju postaje pitanje politike, jer se može koristiti za 
formiranje, rast i poboljšanje ljudskog kapitala (vidi Foucalt 2008: 228). Nakon genetske strukture 
veliku ulogu u formiranju ljudskog kapitala ima edukacija, počevši od one koju djeca dobivaju od 
svojih roditelja, a zatim i školskog obrazovanja i drugih sličnih programa (vidi Foucault 2008: 228). 
Foucault napominje kako kulturne stimulacije koje dijete dobiva utječu na formiranje onih 
elemenata koji će kasnije biti sastavni dio njihovog ljudskog kapitala (vidi Foucault 2008: 228). 
Stoga je bitno poznavati okruženje u kojem se pojedinac razvija, kakve stimulacije dobiva, kakav 
mu je odnos s roditeljima, odraslima i ostalima (vidi Foucault 2008: 228). Također, Foucault još 
ističe kako se za formiranje ljudskog kapitala trebaju uzeti u obzir i zdravstvo, generalno sve 
aktivnosti vezane uz zdravlje individualaca te mobilnost, posebice migracije (vidi Foucault 2008: 
230). Sve su ove točke – od genetske manipulacije da se dobiju željene osobine ljudi, do okoline u 
koje su ostavljeni da rastu i razvijaju pod konstantnim nadzorom i manipulacijama – u romanu 
Noćni vlak za Dukku pokrivene u planu korporacije da dobije savršeni primjerak nazvan homo utilis 
– pojedinac koji je od svojeg početka do kraja apsolutno koristan korporaciji, ispunjavajući one 
uloge koje se od njega očekuju.38 Te su osobe navođene, ljudi stvoreni za jednu svrhu: 
                                                 
38
 Projekt Homo utilis kreira putnike sa željenim karakteristikama koristeći se posebnom razvijenom tzv. horigenetskom 
metodom. Radi se o sofisticiranom izumu više različitih znanstvenih disciplina koji, ukratko, obuhvaća svojevrsna 
uzgajališta ljudi u kojima kreiramo putnike s upravo onakvim svojstvima kakva su nam potrebna u scenarijima. [...] Tim 
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proživljavanje scenarija (Bogdanović 2015: 437). Završetak putovanja, odnosno dolazak na Dukku, 
označava i kraj njihove primarne svrhe, nakon čega za nagradu dobivaju slobodu. Na taj način, 
njihovi životi koji su na početku bili uloženi kao kapital, naposljetku su nagrada za odrađeni posao, 
odnosno svojevrstan prihod koji putnici dobivaju od svoje uloge u čitavom sistemu. Tu dolazimo do 
cirkularne prirode konzumerizma. Paradis ističe kako radnici u masovnoj proizvodnji (a u ovome 
slučaju putnici su analogni radnicima) imaju malo legitimnog prava na autonomiju u gospodarskoj 
strukturi, ali se istovremeno od njih očekuje da budu potrošači i da se kao takvi realiziraju u 
interakciji s proizvodima i iskustvom kupovine (vidi Paradis 2007: 42).   
 Osim ovog projekta, roman u sebi sadrži još jednu priču koja služi kao moment u kojem se 
narativno nagovještava istina iza putovanja, o ljudima koji su uzgajani kao hibrid čovjeka i kave 
arabice kako bi se dobilo savršeno zrno kave. Stazzai otkriva ovu priču, koja može i ne mora biti 
istinita, svojem ljubavniku dok ga ubija. Njena priča objašnjava kako su nakon pada potražnje za 
kavom, koncerni objavili projekt kojim su tražili novu kavu, novu senzaciju, nešto što bi ponovno 
povećalo potražnju. Davorina Berger uspijeva uzgojiti hibrid čovjeka i biljke kave, od ljudi koje je 
otela i na kojima je zatim eksperimentirala. Ti hibridi su svi u vegetativnom stanju, povezani sa 
strojevima, sputani na krevetima i povješani po zidovima i jedina im je svrha da konstantno 
proizvode kavu. Kava raste na njemu, on ju jede i onda  se iz njegova izmeta izvlače neprobavljene 
sjemenke od kojih se pripravlja izvrsna kava. Autokanibalski perpetuum mobile, ako hoćeš 
(Bogdanović 2015: 81). Stazzai objašnjava kako je zbog profita koji je ova kava donijela 
sponzorima istina o njenoj proizvodnji zataškana. Činjenica da je njena kava uspješna i da se 
povećala potražnja značajnija je od načina na koji je nastala. Ljudi su ponovno samo robovi 
kapitalističkoj mašineriji, tijela kao robe koja se iskorištava za novčani dobitak. Ovaj element 
proizvodnje ljudi, koji su stvoreni i distribuirani poput robe za potrebe ostalih, a koji se najčešće 
veže uz motiv kloniranja u žanru, Thomas povezuje sa suptilnim vlasništvom nad radnicima u 
tvornicama koji po njemu robuju kapitalizmu svojim minimalnim plaćama i lošim uvjetima rada 
                                                                                                                                                                  
je načinom moguće locirati i ekstrahirati svaku zamislivu varijaciju ljudskih osobina, nakon čega se kumulat odabranih 
svojstava doslovno usađuje u kulturu matičnih stanica [...] Horigenezom nastaju ljudi od krvi i mesa, kao i mi, koji 
normalno odrastaju i vode svoje normalne, naoko neovisne živote. S tom razlikom što su nastali ni iz čega. Rodila ih je 
manipulacija. [...] Nakon što budu stvoreni, navođeni se ljudi u rodilištima ili u posvajalištima podmeću tipiziranim 
roditeljima s predispozicijama potrebnima da se navođeni čovjek karakterno razvije na specifičan, unaprijed zacrtan 
način. Njihove se životi različitim tehnikama suptilno "gurkaju" u određenom pravcu – bilo putem naših agenata-
glumaca, bilo putem manipuliranih medija i okružja – kako bi se ispunili svi zahtjevi određenog scenarija, po pitanju 
gostove osobnosti (Bogdanović 2015: 436-437). 
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(vidi Thomas 2013: 210). Thomas ističe kako ropstvo možda više nije legalno u Americi, ali su se 
zato suvremeni radnici našli u poziciji robova zbog svojih malih plaća s kojima ne mogu ništa te 
kako se još u javnim školama obrazovnim programom osigurava da će korporacije od popustljivih 
učenika dobiti popustljive radnike zahvaljujući beskrajnom ciklusu odgovornosti baziranom na 
ispitima i standardima kao činu nadzora i kontrole, umjesto edukacije (vidi Thomas 2013: 211).  
Korporativna elita ima korist samo od poslušnih radnika, tako da joj je u cilju imati što veću 
kontrolu nad njima  (vidi Thomas 2013: 211). Omalovažavanje i dehumanizacija statusa radnika, 
porast siromaštva i broja djece koja žive u njemu te rastući jaz između privilegiranih i svih ostalih 
posljedice su koje kapitalizam kreira i održava (vidi Thomas 2013: 211). RetroFuturo u romanu 
predstavlja kapitalistički sustav, a putnici radnike koji su zapeli kao njegovi robovi. Oni sami ne 
znaju kako se to dogodilo, jednostavno žive po pravilima ekonomskog sistema koji je sveobuhvatan 
i koji stvara norme i očekivanja. Odnosno kako je u romanu Canasta objasnila: Taj Biznis... to je 
uvrnuto. [...] Ne mogu ti reći što je to. Ponekad mi se činilo da je to nekakva kompanija, onda drugi 
puta da je to samo ekonomski koncept kojeg uopće ne razumijem, kojega zapravo ne razumije nitko, 
ali opet postoji. A treći put sam pomislila da je to sekta. Mislila sam i da je to samo mit, urbana 
legenda ili što već. Ali, što god bilo, znala sam da je taj Biznis svugdje, da postoji neka naizgled 
nevidljiva povezanost među ljudima u Biznisu, a on se proteže cijelim svijetom, čini mi se. I kroz sve 
moguće poslovne i društvene sfere. Biznis je nevidljiva ljepljiva mreža koja prekriva sve, ali u koju 
samo odabrani mogu upasti (Bogdanović 2015: 408-409).  
 Upravo zbog toga što su likovi stvoreni za potrebe korporacije da generiraju profit, pohlepa i 
sebičnost jedne su od ključnih karakteristika prikazanog društva, ali i likova samih. Treba uočiti 
kako je bogatstvo centralni motiv, jer se oko njega sve kreće, odnosno oko potrebe za zadržavanjem 
ili dobivanjem istog. Pojedinci, u ovome slučaju putnici, spremni su na bilo kakav amoralan čin 
kako bi zadržali svoj status ili dobili mogućnost za napredovanjem na društvenoj ljestvici, dok 
korporacije uopće ne percipiraju ljude kao autonomna bića s vlastitim pravima već samo kao robu 
koju mogu koristiti kako žele da bi osigurale dobitak. Sama ideja potencijalnog gubitka statusa 
izaziva kod pojedinaca nelagodu i anksioznost. Ova anksizonost omogućava poslušnost likova, s 
bogatstvom kao medijem kontrole u kapitalističkim ekonomijama (vidi Paradis 2007: 10). Ova 
usredotočenost na bogatstvo u kapitalizmu rezultira paranoidnim tendencijama i šizofrenim 
subjektima (vidi Paradis 2007: 10). U ovome slučaju, Odisove paranoidne tendencije koje pokreću 
naraciju vezane su uz njegovu nesigurnost i anksioznost oko vlastitog statusa. Jednako tome, Vita 
Apostakis živi u nasilnom braku gdje je muž zlostavlja i pasivno pušta da zarađuje na njihovom 
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sinu kojeg prodaje drugima za seksualne usluge, kako bi mogli zadržati novac i poziciju u društvu. 
Na početku se situacija Vite i djece doima kao pozicija žrtve patrijarhalnog nasilja.39 Fobos 
Apostakis kontrolira dinamiku čitave obitelji te koristi fizičko i seksualno nasilje nad ženom i 
kćerkom kako bi osigurao poslušnost ostalih ukućana, slično kao što to radi i Odis sa suputnicima. 
U kulturi dominacije, ističe Hooks, nasilje je normalizirano kao prihvatljiv način društvene kontrole 
(vidi Hooks 2014: 64). Dominantna strana zadržava moć pomoću prijetnje zlostavljanjem, fizičkim 
ili psihološkim, koje koristi kako bi zadržala na poziciji hijerarhijsku strukturu, neovisno o tome je 
li riječ o odnosu muškarca i žene ili roditelja i djece (vidi Hooks 2014: 64). No nije samo strah od 
nasilja ono što onemogućava Viti da razbije ciklus zlostavljanja i zaštiti svoju djecu, posebice sina 
Didiana kojeg otac koristi kao kapital za biznis, već prvenstveno  strah od gubitka materijalnog i 
društvenog statusa. Anskioznost od gubitka statusa kao i blagostanja u kojem žive Vitu sprječava da 
djeluje protiv svojeg muža, te mu ona dopušta da trguje njihovim sinom, radije nego da riskira 
siromaštvo. Ovo trgovanje djecom još je jedan od motiva koji se pojavljuje u romanu, a kojima se 
ilustrira amoralnost društva, njegova pohlepa i opsesija bogatstvom.  Fobos Apostakis "iznajmljuje" 
svojeg maloljetnog sina i novac koji dobiva natrag ulaže u hotele od kojih zatim dalje generira 
zaradu. Fobosovo iskorištavanje sina kao kapitala paralelno je načinu na koji korporacije 
iskorištavaju njega samog, što sugerira kako je ovakva društvena zajednica održiva iz primarnog 
razloga što su njeni članovi bili ti koji su je u prvom redu omogućili zbog svoje vlastite potrebe za 
materijalizmom, pohlepe i sebičnosti.  
 Osim RetroFuture, u romanu se pojavljuje i druga korporacija, Saturnus, koja uspijeva 
otkriti tajnu o putnicima te svojom vlastitom manipulacijom infiltrira u vlak kako bi otkrili tajne 
pogona. Fobos Apostakis i Gerd Vegan dio su korporativne špijunaže i sabotaže, a novinar Lamijen 
Postrovski radi po uputama treće strane, Hazeta novina za koje piše reportažu koja po svim 
pravilima njegovog šefa, mora biti spektakularna kako bi donijela zaradu. Ova reportaža nije 
motivirana potrebom da se javnost informira o istini iza popularnog putovanja kojeg u medijima 
prate milijarde ljudi, već profitom kojim će takva reportaža rezultirati. Kao što Vertovšek i Tomović 
ističu, današnje je društvo maksimalno materijalističko tako da se i medijsko funkcioniranje i 
poslovanje najvećim dijelom provodi za profitom, a sve manje etičkim načelima i djelovanjem za 
dobrobit javnosti (Vertovšek i Tomović 2015: 953). Lamijen Postrovski ima svoj vlastiti scenarij i 
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 U obiteljskoj se sferi patrijarhalno nasilje definira kao uvjerenje da je prihvatljivo da snažniji pojedinac kontrolira 
ostale kroz različite forme prisilne sile (vidi Hooks 2014:  61). Ono označava nasilje ne samo muža nad ženom, već i 
roditelja nad djecom (vidi Hooks 2014: 62). 
  
47 
 
za razliku od ostalih točno zna što mu je svrha u vlaku. Pustivši ostale u uvjerenju da je mrtav, 
iskorištava dramu koja je nastala među putnicima nakon tog otkrića da bi neprimjetno prolazio 
vlakom i potajice snimao reakcije putnika. Kako bi dobila maksimalni spektakl Hazeta radi sa 
Saturnusom i profitira od kaosa zbog raspada sistema nakon sabotaže. I dok većina ostalih putnika 
pokušava preživjeti u cjelokupnoj katastrofi, s virtualnom stvarnosti koja se raspada oko njih, ali i 
njihove vlastite realnosti zbog tajni koje se polako razotkrivaju, Lamijen je izdvojen iz čitave 
situacije, te sve samo pažljivo dokumentira. Vertovšek i Tomović ističu kako se društvo povodi po 
zakonima tržišta te da su na kraju svi postali samo roba za razmjenu (vidi Vertovšek i Tomović 
2015: 966). Postali smo i neodvojiv dio društva spektakla, ovisni o njemu, težimo senzaciji i 
ekskluzivi i nije nas briga što ćemo na putu do vrha doživjeti ili uništiti. Medijske manipulacije teže 
da stvore nerazumijevanje i sumnjičavost različitih društvenih grupa, generacija i narodima, bez 
solidarnosti koja je izuzetno važna upravo u javnosti (Vertovšek i Tomović 2015: 966). Život je 
društava, posebice onih u kojima prevladavaju moderni uvjeti proizvodnje, tako samo ogromna 
akumulacija spektakla, a ono što se nekad direktno proživljavalo, sada je samo reprezentacija (vidi 
Debord 2002: 7). Spektakl je istovremeno ishod i cilj dominantnog načina produkcije, kreira novu 
realnost ("realna nerealnost") te utjelovljuje prevladavajući model društvenog života (vidi Debord 
2002: 7). Sva je individualna realnost direktno ovisna o društvenoj moći i kompletno oblikovana 
njome (vidi Debord 2002: 8). Na taj način, život putnika u romanu Noćni vlak za Dukku nije samo 
određen njihovim kapitalom već i njihovim potencijalom da budu spektakl, senzacija i ekskluziva 
na kojoj će se netko treći obogatiti. Njihova je realnost naposljetku samo društveni konstrukt 
različitih strana, koje svaka na svoj način, pokušavaju profitirati od njihovih života.  
 Treba uočiti i kako za razliku od Irbisa, u kojem postoji pobunjenička skupina koja 
pokušava svrgnuti nepravedan društveni sustav, u ovome romanu nema nikoga tko bi zapravo 
pružio otpor. Umjesto toga tu je druga korporacija koja pokušava sabotirati RetroFuturo kako bi 
mogla zauzeti njegovu poziciju i profitirati na njegovoj propasti. Saturnus ne zanima borba za 
ljudska prava ili kažnjavanje RetroFutura zbog njegovih akcija, već samo otkrivanje korporativnih 
tajni i profitiranje od istih. U tome mu pomaže korumpirana novinska agencija kojoj je stalo samo 
do novaca i slave. Likovi nemaju mogućnost reagiranja na istinu o svojem podrijetlu, nemaju 
vremena pokušati napraviti nešto protiv korporacije, a samo društvo nije zainteresirano za 
promjene, kao što je to primjerice u distopijama. Bitan je samo novac te senzacija koja će zabaviti i 
oduševiti mase koje kontroliraju mediji. Upravo je zbog toga ovaj tekst paranoidna naracija na meta 
razini – prikazuje kako od društva možemo očekivati samo najgore, jer su ljudi ti koje ne zanima 
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bolji život generalno, već samo bolji život za sebe, što omogućava društveni sistem u kojem su 
izrabljivanje ljudi i apsolutna dehumanizacija sasvim normalni. Neovisno o tome koliko se 
tehnologija razvija, kakve se mogućnosti time otvaraju i koliko društvo napreduje i dalje će 
centralne karakteristike pojedinaca biti već spomenuti materijalizam, sebičnost, pohlepa, 
agresivnost i licemjerstvo i to je nešto što se neće promijeniti. Roman Noćni vlak za Dukku ilustrira 
kako je u ljudskoj prirodi iskorištavati ostale za vlastite potrebe i kako zbog toga ne postoji neka 
sretna budućnost ili utopija, jer se ništa u ljudskoj prirodi neće promijeniti.     
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5. Optimizam i utopijske tendencije  
 5. 1. Problematika optimizma u suvremenim žanrovskim primjerima     
 
 S obzirom da sam već ranije spomenula da su pesimistične i cinične vizije svijeta u 
suvremenom žanru dominantne, može se zaključiti kako je optimizam gotovo u potpunosti nestao. 
Optimistične vizije svijeta u kojima se društvo razvilo i riješilo probleme današnjice rijetke su u 
usporedbi s uobičajenim negativističkim pristupima u kojima se čini da će situacija u društvu koju 
pisci kritiziraju samo biti gora. Današnji je žanr spekulativne fikcije fokusiran na nihilistične i 
apokaliptične scenarije, ističe znanstveno fantastični pisac Neal Stephenson, te umjesto nade nudi 
samo vizije devastiranog svijeta (vidi Newitz, 2012). Najpoznatiji primjeri optimističnog žanra su 
franšize Zvjezdane staze i Zvjezdani ratovi. Serijal Zvijezdane staze ilustrira kako bi izgledalo 
idealno društvo budućnosti te pisac Stephen Marche smatra kako je serija Zvjezdane staze: Nova 
generacija (koja se emitirala krajem osamdesetih i početkom devedesetih godina dvadesetog 
stoljeća) bila posljednji primjer optimistične vizije u žanru na televiziji, sa svojim apsolutnim 
uvjerenjem da su ljudi zaista dobri i da uz pomoć tehnološkog progresa svijet može biti beskonačno 
čudesan (vidi Marche, 2014). S druge strane originalna filmska trilogija Zvjezdanih ratova se u 
Hollywoodu istaknula svojim optimističnim tonom i porukama o tome kako hrabri i dobri pojedinci 
mogu pobijediti tiraniju i zlo neovisno o tome koliko se negativci čine nadmoćnima, te osloboditi 
društvo od opresije.  
 Nadalje, treba istaknuti kako se diskusija o optimizmu u spekulativnoj fikciji najčešće veže 
uz žanr utopije, jednako kao što se pesimizam veže uz distopiju. Tamo gdje distopija prikazuje 
najgoru moguću verziju društva, utopije ilustriraju idealna društva, svjetove u kojima je sve dobro 
(vidi James 2003: 220).
40
 Iz tog su razloga optimistične teme najčešće izjednačene s utopijskim 
tendencijama u žanrovskim djelima.  
 Edward James ističe kako se ponekad čini da je mogućnost pisaca da zamisle bolje svjetove 
za život umrla skupa s dvadesetim stoljećem, zahvaljujući užasima rata, genocidima i totalitarizmu 
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 Cuddon ističe kako je ideja svijeta u kojem je sve dobro antička (vidi Cuddon 2013: 750). Opisi zemaljskog raja 
mogu se pronaći u sumerskom Epu o Gilgamešu kao i u grčkom epu Odiseji (vidi Cuddon 2013: 750). Moreova Utopia 
(1516.) se smatra prvim modernim utopijskim tekstom nakon kojeg su se pojavile mnoge slične ideje što je rezultiralo 
razvojem utopijskog žanra (vidi Cuddon 2013: 750). No jednom od ključnih kontribucija žanru smatra se roman A 
Modern Utopia (1905.) H. G. Wellsa u kojem je utopija predstavljena kao svjetska država s internacionalnom vladom 
(vidi Cuddon 2013: 751). 
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(vidi James 2003: 219). Zbog toga izgleda kao da je utopijski žanr nestao kao žrtva pesimizma i 
cinizma dvadesetog stoljeća (vidi James 2003: 219). Ipak, napominje James, utopija nije u 
potpunosti nestala iz žanra te se i dalje mogu pronaći djela s utopijskim elementima (vidi James 
2003: 219). Naravno, ideja boljeg svijeta je u suštini subjektivna, što je razlog zašto utopijska 
društva mogu imati različite karakteristike, ovisno o ideologiji autora koji je piše.41 No zanimljivo 
je da su rane utopije, neovisno o tome jesu li bile katoličke ili socijalističke u svojoj naravi, 
sadržavale neke zajedničke točke toga kako bi idealno društvo trebalo izgledati i po njima to su 
društva u kojima je eliminiran novac i privatno vlasništvo čime su se riješili problema pohlepe, 
krađa  i ljubomore kao i većine uzroka građanskih ratova (vidi James 2003: 220). U klasičnim 
utopijama fokus se u potpunosti stavlja na svijet koji je u usporedbi s našim bolji. Iz tog razloga 
karakterizacije likova gotovo uopće nema, uloga protagonista je ili da sluša i promatra te tako nešto 
nauči od svijeta kojeg je posjetio ili je on postavljen u poziciju utopijskog predavača koji čitatelju 
prenosi bitne lekcije (vidi James 2003: 220). Razvoj je radnje u ovim tradicionalnim utopijama 
stoga površan i svodi se samo na isticanje različitih aspekata društva (vidi James 2003: 222). 
Tradicionalne utopije tako predviđaju načine na koji će se ljudsko društvo reorganizirati putem 
zakonodavstva, edukacije i promjena u institucijama te ponekad u tehnologiji i upravljanju okoliša 
(vidi James 2003: 227). No zato su recentnije utopijske tendencije vezane uz razvoj tehnologije i 
načine na koji se ona može iskoristiti za poboljšanje društva, odnosno tamo gdje tradicionalna 
utopija pokušava riješiti probleme društva edukacijom i zakonodavstvom, moderne utopije 
ilustriraju savršeno društvo kao rezultat evolucije i tehnologije (vidi James 2003: 227). Neki od 
poznatih utopijskih romana koje James spominje su tako Ljudi bez ičega  (1974.) Ursule K. Le 
Guin, Ecotopia (1975.) Ernesta Callenbacha, Woman on the Edge of the Time (1976.) Marge Piercy, 
Pacific Edge (1990.) Kima Stanleya Robinsona te 3001: The Final Odyssey (1990.) Arthura C. 
Clarkea (vidi James 2003: 225-226).  
 U principu, hipotetska pitanja kojima se žanr bavi mogu imati negativan ili pozitivan 
odgovor. Primjerice, hoće li razvoj nanotehnologije rezultirati pozitivnim ishodima (kao što je 
korištenje u medicini za liječenje bolesti) ili negativnim, devastirajućim ishodima? Tamo gdje su 
tradicionalne utopije i distopije oprečne u svojim odgovorima, u suvremenom se žanru najčešće 
isprepliće pomalo od oba pristupa. U kontekstu nanotehnologije, na primjeru Irbisa se uočava da je 
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 Tako je primjerice Utopia Thomasa Morea bazirana na komunističkim idealima – ne postoji privatno vlasništvo, u 
društvu je omogućena besplatna univerzalna edukacija, šest radnih sati dnevno, besplatno medicinsko liječenje, 
prehrana u javnim restoranima (vidi Cuddon 2013: 750). 
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njeno postojanje prvenstveno negativno – omogućava perpetuiranje opresivnog društva, koristi se 
za destrukciju i slično, ali istovremeno uz njenu je pomoć pobunjeno stanovništvo uspjelo srušiti 
društveni sustav koji ga je potlačivao u prvome redu. I unatoč tome što je Irbis distopija i po tome 
iznosi pesimističnu viziju svijeta, završava na optimističnoj noti s utopijskom idejom idealnog 
društva.  
 Suvremeni žanr možda preferira mračne vizije svijeta i cinične odgovore, ali se svejedno 
mogu pronaći optimistični trenuci i nada u bolje sutra. Primjerice, u priči Bludnici Darka Macana 
(objavljenoj u časopisu Ubiq 2010. godine) otkriva se cjepivo za AIDS u obliku samomutirajućeg 
nanocjepiva, koje je bilo obvezatno za sve građane od trinaeste godine. Društvo je u ovoj 
pripovijetki reagiralo tako da su inhibicije pale, te su za proslavu cjepiva organizirane posvuda 
masovne orgije. Može se primijetiti kako je sam ton pripovijetke ciničan – jedina promjena koja se 
dogodila u društvu ovim otkrićem je ta da se svi bez straha i odgovornosti upuštaju u seksualne 
odnose s bilo kime i bilo kada, no pripovijetka s druge strane sadrži optimističnu notu upravo u 
tome što čitava premisa polazi od ideje da se jedan aktualni problem u društvu ipak uspio riješiti uz 
pomoć tehnologije i ništa se negativno nije dogodilo kao rezultat toga. Naposljetku, cjelokupan 
podžanr o superherojima, koji je u posljednje vrijeme popularan u američkoj filmskoj produkciji, 
bazira se na ideji optimizma – kako će neovisno o tome koliko nam je loše u životu i koliko 
problema imamo kao društvo, uvijek postojati izvanredna osoba u ulozi spasitelja koja će nam 
svojim mukotrpnim radom i pomaganjem pomoći donijeti bolje sutra.42  
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 Priče o superherojima prvenstveno su vezane uz medij stripova i njihova forma proizlazi iz tradicije  spekulativne 
fikcije, jer u svojoj izvedbi obuhvaćaju niz žanrovskih elemenata horora, fantastike i znanstvene fantastike, ali i ostalih 
žanrova, poput krimića (vidi Connors 2013: 165). Connors ističe kako pri imaginaciji svijeta u kojem znanost i 
tehnologija omogućavaju normalnoj osobi da dobije posebne moći superherojske priče manifestiraju aspiracije i 
strahove društva (vidi Conners 2013: 167). Također dokumentiraju društvene i političke probleme unutar kulture (vidi 
Conners 2013: 167). Čak i najraniji stripovi o superjunacima, čija je izvedba bila neozbiljna, doticali su se socijalne 
problematike, primjerice Superman se borio protiv kapitalista, gangstera i ostalih koji su napadali i iskorištavali one 
slabije od sebe (vidi Conners 2013: 168). Iako treba napomenuti kako se i u ovome podžanru dogodila promjena u tonu. 
Tamo gdje su raniji stripovi bili optimistični i pozitivni te predstavljali nadu, osamdesetih se ton mijenja zahvaljujući 
stripu Čuvari (1986.), pisca Alana Moorea i crtača Davea Gibbonsa, koji dekonstruira ideju superheroja te ispituje 
koncept moći (vidi Conners 2013: 167). Čuvari su zajedno sa stripom Mračni vitez (1986.) Franka Millera  utjecali na 
cjelokupnu stripovsku industriju te unijeli mračne i ciničnije tonove u stripove koji su prvenstveno bili optimistični (vidi 
Pepose, 2016). Ipak zanimljivo je za uočiti, na primjeru DC-a (američkog izdavača stripova), kako se danas ipak vraća 
optimizam u superherojske stripove i kako se pokušavaju odmaknuti od ciničnog nasljedstva Čuvara. Tako je ove 
godine bio objavljen Rebirth projekt kojim DC-ovi kreatori u novim stripovima pokušavaju vratiti izgubljeni ton nade i 
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 Zanimljiv je i primjer kako se optimizam ostvaruje u romanu Drum Ivana Lutza i Gordana 
Sundaća, na kojeg ću se posebno osvrnuti upravo zbog toga što sadrži utopijsko društvo budućnosti, 
unatoč tome što roman nije utopija u tradicionalnom pogledu. Riječ je o hibridnom teksu koji sadrži 
elemente utopije, nadnaravnog horora i tematiku putovanja kroz vrijeme, a za ovaj je rad bitan 
upravo zbog svojeg optimističnog pogleda na svijet. Odnosno, kao što recezent Matko Vladanović 
humoristično ističe: Lutz i Sundać suvereno vladaju zanatom, donoseći u hrvatsku književnost dašak 
prave avature – one optimistične – s junacima i pozitivnim ishodima, endemske vrste literature 
kojoj još nije dodijeljeno adekvatno državno tijelo za zaštitu (Vladanović, 2016). 
 Drum sadrži tri narativne linije koje prate likove u različitim vremenima – u 2099., 1868. i 
1947. godini. Radnja započinje sa svećenikom Lukaszom Krollom iz 2099. godine, koji dobiva 
misteriozno pismo s označenim koordinatama i uputama da mora istražiti nešto vezano uz tekst 
Reforme iz 1868. koje su na početku 21. st. potaknule crkvene reforme što je rezultiralo pozitivnim 
promjenama u društvu. Prateći upute pisma odlazi do sela Berbin u Slavoniji gdje istražuje 
neobične događaje, ne znajući da je selo središte za vremenske anomalije i da je slučajno završio u 
prošlosti, pedesetih godina dvadesetog stoljeća. U 1868. godini Laborian Quinn radi na Reformama 
i kako zna za postojanje tajne organizacije koja praktički vlada svijetom, piše drugi tekst nazvan 
Laborian Quinn – moj način kako posjeći Stablo mržnje u kojem razotkriva sve članove i njihove 
zločine zbog čega mora bježati od njih. U 2099. Lukaszov prijatelj, Robert Cox koji radi kao 
istražitelj za Vatikanski ured za nerazrješive pojave također prati niz tragova po Europi i otkriva 
postojanje kulta Ribljeg oka, koji pokušava vratiti moć nakon što je reformama izgubio na snazi te 
pronalazi Quinnovo Stablo. Događa se naravno niz akcija kojima Oko pokušava zaustaviti 
Laboriana i Coxa, a Lukasz otkriva da je otputovao u prošlost, nakon čega još jednom uspije 
otputovati u 1868. gdje susretne Laboriana i njegove prijatelje kojima pomogne pobjeći te sakriti 
Stablo. Lukasz ostane u prošlosti te se ispostavlja da je pismo s početka romana on poslao sam sebi. 
 Roman Drum tako, Vladanović kaže, nudi horor, SF, denbraunovski triler s tajnim društvima 
i crkvenom ikonografijom, fantastiku i možda još ponešto (Vladanović, 2016). Ono što je ipak 
posebno upečatljivo jest premisa da su crkvene reforme dovele do promjena nabolje u društvu i 
riješile probleme nepravde, mržnje i predrasuda zbog čega je društvo u 2099. bazirano na 
utopijskim idealima ljubavi, tolerancije i mira.    
                                                                                                                                                                  
optimizma te čak metatekstualno u Rebirth special stripu pisac Geoff Johns ističe kako su Čuvari promijenili identitet 
DC-ovog stripovskog univerzuma i kako će se sad nove priče baviti vraćanjem nade koju su izgubili (vidi Pepose, 
2016).     
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 5. 2. Drum – pogled na bolje sutra  
 
 U romanu Drum za razliku od tradicionalnih utopija,  fokus nije na društvu već na 
misterijama i avanturama likova koji pokušavaju preživjeti i razotkriti zavjere. Dakle, primarni su 
žanrovi nadnaravni horor i triler, a utopijsko je društvo nadogradnja na svijet. No ipak, kroz roman 
otkrivamo bitne fragmente kojima se dobiva ilustracija optimističnog svijeta u kojem su mnogi 
problemi današnjice jednostavno eliminirani.  
 Način na koji čitatelj dobiva informacije o svijetu izvodi se kontrastiranjem – dolaskom u 
selo Bebrin Lukasz uočava razlike između njihovog društva i onog iz kojeg je došao i zbog njegove 
dislokacije dobiva se uvid u to kako funkcionira njegova zajednica i koje su se to promjene 
dogodile. James ističe kako se u utopijama kontrast postiže najčešće na dva načina – ili lik koji je u 
funkciji posjetitelja može reagirati tako što će direktno isticati razlike između institucija idealnog 
društva i onih njegovog doma ili tekst pušta čitatelju da on sam pronađe i zaključi koje su se to 
promjene nabolje dogodile (vidi James 2003: 220). U Drumu, Lukasz ima funkciju posjetitelja, ali u 
obrnutom smjeru. Umjesto u boljem svijetu on završava u gorem, iz utopijskog društva u 
distopijsko društvo, što u njemu izaziva nelagodu i strah. Primjerice, prvo što uočava jesu loši 
životni uvjeti te mu kao čovjeku budućnosti nije jasno kako je moguće da postoji mjesto u kojem 
nisu osigurani osnovni uvjeti za održavanje zdravlja i higijene. Nelagodu također izaziva i 
komunikacijska nepovezanost s ostatkom Europe. S obzirom da je slučajno završio u prošlosti, ne 
može se povezati sa satelitima koji mu inače omogućavaju jednostavnu i brzu komunikaciju što 
uzrokuje konstantnu povezanost s ostatkom čovječanstva što u ovome slučaju dovodi do izoliranosti 
i osamljenosti na nepoznatom mjestu. No, najviše se ističe to da Lukasz kao pripadnik nove crkve u 
kontaktu sa starom crkvenom institucijom uočava i ističe razlike u funkcioniranju te načinu na koji 
se one odnose prema pojedincima. Dugo nije vidio takvu crkvu i takav toranj. Veliki križ na vrhu 
tornja izazove mu nelagodu i vrati ga sjećanjem u vatikansku knjižnicu; u doba kada je proučavao 
religiju prije Quinnovih reformi – doba kada je crkva bila Crkva i kada su svećenici vladali 
pojedinim zemljama; doba kada je ljudima nametan strah od Boga, strah od ljudi i drugih religija; 
crno doba ograničenih radnji, zatvorenosti, predrasuda... (Lutz i Sundać 2014: 48). Ono što je 
dovelo do tih promjena je tekst Reforme, koje su početkom 21. stoljeća u potpunosti eliminirale 
predrasude i razlike među ljudima te tako omogućile razvijanje čovječanstva bez ratova, zavjera i 
svađa. Tolerancija nas čini boljima, a različitost ljudskijima (Lutz i Sundać 2014: 181) ideal je na 
kojem počiva utopijsko društvo Druma. Dakle, ideja romana je da će reforme crkvene zajednice 
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dovesti do pozitivnih promjena u društvu, jednom kada se religijske institucije počnu fokusirati na 
ljude i zagovarati jedinstvo i zajednicu unatoč razlikama među njima, a način na koji je to izvedeno 
krivnju za opresiju u društvu stavlja na tajnu organizaciju Riblje oko, koja je svojim utjecajem 
manipulirala ljudima te za svoju vlastitu korist kroz povijest poticala na nepravdene društvene 
sisteme opresije. Oko u ovome romanu ima tako istu funkciju kao RetroFuturo korporacija iz 
Noćnog vlaka za Dukku, gdje se određena grupacija ljudi postavlja na funkciju autoriteta i moći te 
iskorištava i podčinjava ostale kako bi profitirala, a jedina je razlika u ideologiji – jedni 
predstavljaju religiju i to kršćanstvo, a drugi kapitalizam. Nije neobično da se u žanru fokus krivnje 
za postojeće probleme u društvu prebacuje na određena tijela kao što su Crkva, znanost ili vlada, 
ističe Grossman, unatoč tome što su ljudi ti koji stvaraju i perpetuiraju te konstrukte (vidi Grossman 
2011: 60). Oko, kao skrivena organizacija unutar crkvene institucije, tako postaje primarni krivac za 
negativne aspekte društva. Nisu oduvijek bili ovako organizirani i tajanstveni; nekada su služili 
našem Spasitelju Isusu Kristu, no, tijekom godina kršćanstva, crkvenih raskola, inkvizicije, oni su 
izabrali stranu moći, novca, utjecaja i vlasti. [...] Njihova je zadaća usmjeravati ljude pomoću 
religije i sklanjati sve one koji se protive njihovim stajalištima. Oni žele kontrolu nad građanstvom; 
uvjetuju programe u školama; kontroliraju medije; stvaraju pravila po kojima se mora ponašati 
zajednica; određuju što je grijeh; uzimaju novac i straše ljude pod okriljem Boga (Lutz i Sundać 
2014: 203). Tajne organizacije ovakvog tipa u središtu su interesa teorija zavjera čija je ideja kako 
postoje skrivena društva koja su kriva za financijske katastrofe, atentate i terorističke napade kojima 
se služe za postizanje bogatstva i moći (vidi Goldberg 2010: 2).43 Primjerice, jedno od najpoznatijih 
tajnih društava su iluminati, kojima mnogi pripisuju svaku moguću zamislivu katastrofu, misteriju i 
gospodarsku krizu unatoč tome što ne postoje dokazi koji to potvrđuju (vidi Grecian, 2014). Ono 
što se događa u ovom slučaju jest transfer krivnje, pojedinci pronalaze i izdvajaju određenu grupu 
na koju prenose odgovornost za sve negativne događaje i time sebe oslobađaju krivice (vidi 
Sullivan i drugi 2014: 300).
44
 Po tome, društveni problemi rezultat su djelovanja nekog tajnog 
elementa koje djeluje samo za svoje vlastite interese čime se samo društvo oslobađa krivnje za sve 
                                                 
43
 Teorije zavjera su danas posebno popularne. Kao što Swarni i Furnham ističu, današnje društvo živi u nevjerojatno 
lakovjernom vremenu (vidi Swarni i Furnham 2014: 218). Čini se kako unatoč tome što postoji veliki i lak pristup 
informacijama svejedno veliki broj ljudi pristaje vjerovati u sve vrste mitova i lažnih narativa koji pretjeruju, 
idealiziraju i krivo tumače stvarnost tako da su milijuni diljem svijeta spremni vjerovati različitim teorijama zavjera 
radije nego službenim izvještajima o relevantnim fenomenima (vidi Swarni i Furnham 2014: 218). 
44
 Ova se taktika često koristi u politici među protivničkim strankama, kao što je primjerice kad demokrati prebacuju 
krivnju na republikance za aktualne probleme u američkoj ekonomiji i obrnuto (vidi Sullivan i drugi 2014: 300). 
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svoje nedostatke. Iz tog razloga Swarni i Furnham ističu kako se na ovaj način, prebacivanjem 
krivnje za društvene probleme na neku tajnu organizaciju ili zavjeru, vlada oslobađa od svojeg 
vlastitog sudjelovanja u perpetuiranju nepravde (vidi Swarni i Furnham 2014: 230). Suočeni s 
ekonomskim krizama, ratovima, bolestima i nesrećama, odgovornost za iste jednostavnije je 
prebaciti na ljude guštere45 nego tražiti alternativna riješenja kojima bi se ovi problemi razriješili. 
Riblje je oko tako primjer ovih tajnih organizacija kojima se bave teorije zavjera i kao takvo ono 
reprezentira ono negativno u društvu što onemogućava njegov razvoj.   
 Nadalje, bitno je uočiti kako se postavljanjem Ribljeg oka kao religijskog kulta ovdje 
zapravo kritizira kršćanska ideologija i njen diskurs. Ideologija i diskurs referiraju se na aspekte 
društvenog života u kojem individualci participiraju u formama razumijevanja, spoznaje i svijesti 
unutar odnosa i aktivnosti u kojima su uključeni (vidi Purvis i Hunt 1993: 474). S obzirom da su i 
ideologija i diskurs figure generalnog polja socijaliziranja koje se posreduju putem komunikacijskih 
praksi njihova je razlika u tome da se diskurs fokusira na unutrašnje aspekte društva poput jezika 
(lingvističkih i semiotičkih dimenzija) dok se ideologija fokusira na vanjske aspekte, odnosno 
načine na koji se životno iskustvo ostvaruje u obliku određenog sistema vjerovanja (vidi Purvis i 
Hunt 1993: 476). Ideologija se, kao skup određenog sistema vjerovanja neke zajednice, ostvaruje 
kroz diskurs i njegov komunikacijski spektar. Naravno, treba istaknuti kako ideologija najčešće ima 
negativnu konotaciju, jer funkcionira na taj način da ide nekome u korist dok drugog stavlja u 
nepovoljan položaj (vidi Purvis i Hunt 1993: 478). Tako u ovome romanu Oko predstavlja sve 
negativno što se veže uz kršćanstvo te postavlja Crkvu kao instituciju u poziciji moći čime se 
perpetuira dinamika društva po kojoj jedna skupina ima vlast nad drugom. Kao što se može 
primijetiti na citatu iz romana, diskurs ima ulogu produkcije ideologije te olakšava kontrolu 
populacije. Dijk ističe kako je bitno znati tko ima kontrolu nad diskursnom produkcijom, odnosno 
tko ima pristup različitim žanrovima, medijima i reprodukciji (vidi Dijk 1989: 21). Oni koji imaju 
moć imaju pravo nad tekstom i govorom, što znači da imaju kontrolu nad time što se i o čemu piše 
te koje se informacije šire i kako, dok oni koji su potlačeni u društvu imaju manje pristupa 
informacijama i produkciji istih (vidi Dijk 1989: 21). Ukratko, onaj tko kontrolira diskurs kontrolira 
društvo kroz informacije i komunikaciju, jer prenosi upravo one ideološke aspekte, pravila i norme 
                                                 
45
 Zavjera o ljudima gušterima koji vladaju svijetom jedna je od najpoznatijih teorija zavjera. Riječ je o teoriji Davida 
Ickea, objavljenoj 1999. u njegovoj knjizi Najveća tajna u kojoj tvrdi kako su gmazoliki izvanzemaljci stvorili ljudsku 
rasu (vidi Sitterson, 2016). Ovi ljudi gušteri kontroliraju svijet tako što su dio vladajuće elite i najbogatijih obitelji na 
Zemlji (vidi Sitterson, 2016). Na ovu teoriju aludira i roman Drum time što se vođa Ribljeg oka zove Gušter.    
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koje njemu odgovaraju. Iz tog razloga roman Drum ističe kako je Oko imalo utjecaj na programe u 
školama – gdje se događa socijalizacija i odgoj djece – i kontrolu nad medijima, koji informiraju i 
manipuliraju javnost. Ovo se vraća na Foucaultov diskurs moći po kojem se kroz diskurs i 
društvene institucije formira stvarnost, određuje što je normalno, a što abnormalno, odnosno što je 
poželjan tip ponašanja za neko društvo, a što nepoželjno. Oko u ovome slučaju odlučuje i propisuje 
norme, a samim time što predstavlja instituciju Crkve tekst izravno kritizira njen odnos i utjecaj na 
društvo. Istraživanje je Večernjeg lista 2004. godine tako istaknulo kako Katolička crkva u nas i 
dalje uživa najveće povjerenje građana u usporedbi s državnim institucijama (Despot, 2004). 
Utjecaj Crkve je velik, ističe sindikalist Krešimir Sever, jer se velika većina građana izjašnjava 
katolicima (vidi Despot, 2004). Ovaj je utjecaj u romanu prvo prikazan negativno, prvenstveno 
zbog zloupotrebe moći koja se dogodila zahvaljujući Ribljem oku, no ono što je zanimljivo jest to 
što se rješenje ostvaruje reformama crkvene institucije, što omogućava pozitivne promjene u 
društvu. Zanimljivo je za uočiti kako se za razliku od Irbisa u kojem se distopijsko društvo 
zamijenilo utopijskim zahvaljujući izmjenom vladajućih grupa i ideologija, u Drumu utopija 
postignuta promjenom unutar same institucije koja je na vlasti. Reforma je omogućila da Crkva 
iskoristi svoju poziciju moći u rješavanju društvenih problema i da dovede do razvoja utopijskog 
društva. Ipak treba spomenuti kako Drum daje simplificiranu verziju toga kako funkcionira 
ideologija i religija te kako ne ulazi ni u filozofiju ni povijest crkvenog razvoja unatoč tome što se 
jedna od narativnih linija povezuje s autorom Reformi te što su čak dva od tri protagonista 
svećenici. Umjesto toga, premisa o novim crkvenim reformama daje samo nejasnu ideju toga kako 
Crkva utječe na društvo koja se svodi na osnovno poznavanje kako funkcioniraju moć i opresija.46 
Roman ne objašnjava zašto je društvo prihvatilo ove reforme, a jednako tako ne postoji točno 
objašnjenje što su reforme podrazumijevale. Jedino što o njima otkrivamo jest da su modernizirale 
Crkvu, prekinule njenu zloupotrebu moći za vlastite potrebe te da se umjesto toga okrenula prema 
potrebama ljudi i pozitivnom utjecaju na čovječanstvo. Mi se moramo promijeniti ako želimo ići 
naprijed; mi moramo reformirati naša učenja i naše ponašanje. Moramo se okrenuti čovjeku (Lutz i 
Sundać 2014: 58). Ova ideja odraz je tradicionalnih utopija u kojima se postiže idealno društvo 
promjenom zakona, a ne razvojem znanosti. I kao što sam ranije spomenula, fokus romana je na 
hororu i trileru, bježanju od Ribljeg oka i borbe protiv njega, dok je budućnost u pozadini zbog čega 
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 Recezent Vladanović ovo ističe kao jedan od glavnih nedostataka romana te da se zbog toga čini da Lutz i Sundać, 
baš poput starijeg im brata Dawkinsa, pokazuju kako ni s teologijom ni s religijom nemaju velike veze (Vladanović, 
2016). 
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se utopijsko društvo otkriva samo u fragmentima i to najčešće onim dijelovima radnje gdje mogu 
imat najveći utjecaj na Lukaszovo iskustvo prošlosti. Ovaj kontrast između Lukaszove sadašnjosti i 
prošlosti također pojačava osjećaj nelagode u njegovom liku koji je bitan za atmosferu horor priča, 
dok s druge strane čitatelju služi kao uvid u društvo budućnosti.  
 S obzirom da je krivnja za ljudske probleme skupljena na jednom mjestu, u organizaciji 
Ribljeg oka, reforme koje mu oduzimaju moć oslobađaju društvo od njegovih negativnih strana 
čime se postižu uvjeti za razvoj idealne budućnosti, dok se razotkrivanjem njihovih akcija i zavjera 
osigurava da takvo društvo opstane. Nedefiniranim reformama razlike po kojima su se ljudi 
međusobno kategorizirali i zbog kojih je dolazilo do ratova i sukoba prestaju biti čimbenik, a 
umjesto predrasuda u društvu vladaju tolerancija i prihvaćanje. Ovo je društvo utopijsko, jer se 
eliminirala ideja normalnog i abnormalnog, te se umjesto toga sve prihvaća čime je nestalo potrebe 
da se ljudi mrze po principu različitosti, već se umjesto toga postiže sveobuhvatni identitet 
kolektiva unutar kojeg se ne razdvajaju socijalne skupine i kulture, već postoji apsolutni osjećaj 
zajedništva. Granice su dijelile države po nekim starim pravilima koja su se već polako 
zaboravljala, a kulturološke razlike pojedinih nacija, skoro pa se više nisu mogle ni razlikovati 
(Lutz i Sundać 2014: 254). Ovaj je citat iz romana bitan, jer se, kao što Ahmed ističe, nacionalnost 
realizira u mogućnosti da se razlikuju "mi" od "drugih" što omogućava da prva skupina karaktizira 
one koji "nisu mi" kao opasnost, jer nam mogu oduzeti ono što je "naše" (vidi Ahmed 2014: 1). 
Ahmed napominje kako ovakav narativ potiče da se ljubav prema naciji ostvari kao bijes protiv 
ostalih (vidi Ahmed 2014: 1). Dakle, ideja na kojoj se bazira društvo budućnosti Druma jest da se 
eliminacijom kulturoloških razlika realizira društvo oslobođeno potrebe da mrzi ili osjeća bijes 
prema ostalima što eliminira sukobe te rezultira zajedništvom. Odnosno, u idealnom društvu 
prezentiranom u romanu više ne postoje "mi" i "oni", već samo "mi". Što je razlog zašto u romanu 
do konflikta dolazi vanjskim čimbenicima – marginaliziranim Ribljim okom koje pokušava doći 
natrag na vlast te zastrašujućim utvarama – reliktima vremenske anomalije koja je istovremeno 
omogućila Lukaszu da putuje u prošlost, ali i prouzročila misteriozna događanja u selu Bebrin koja 
su izazivala strah kod mještana. Može se postaviti pitanje koliko je takvo društveno uređenje, po 
kojem je Europa [je] konačno postala jedna država u kojoj je zaista bilo teško odrediti nacionalna 
odličja određenih naroda (Lutz i Sundać 2014: 254) uopće moguće s obzirom na kompleksnost 
kulturnog identiteta te povijesti sukoba između europskih nacija –  ali, naposljetku, to pitanje nije u 
interesu ovoga romana. Ono što imamo jest ideja toga kako bi idealno društvo trebalo izgledati, ali 
ne i prijedlog kako bi se do njega moglo doći.  
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 S obzirom da su ratovi te ostali sukobi među ljudima eliminirani, čovječanstvo može ići 
samo u progres zahvaljujući svojem zajedničkom radu. Tehnologija se također razvija i njena je 
svrha poboljšanje životnih uvjeta i komunikacije među ljudima bez onih negativnih posljedica po 
kojima tehnološki razvoj može pridonijeti destrukciji. U ovome romanu tehnologija ima samo 
pozitivne konotacije i služi samo kao alat kojim se ova zajednica ljudi koristi kako bi se poboljšali 
životni uvjeti za svih, bez diskriminacije koja se inače događa u žanru gdje su ovakve tehnološke 
privilegije rezervirane samo za bogatu elitu (kao što smo mogli primjetiti i na primjeru Irbisa i 
Noćnog vlaka za Dukku). Optimizam u ovome romanu ipak nije samo u ideji bolje, idealne ili 
čarobne budućnosti u kojoj nema predrasuda i ratova ili nepravedne podjele društva, već u tome što 
su takvo društvo stvorili ljudi. Reforme koje su se dogodile u Crkvi bile su moguće prvenstveno 
zahvaljujući svećeniku koji ih je napisao i time ukazao na potrebu za promjenom u društvu, ali i 
zahvaljujući ljudima koji su odlučili takve reforme prihvatiti i provesti. To što je Riblje oko glavni 
krivac za probleme u društvu omogućilo je protagonistima romana da se izbore da takvu budućnost 
zadrže. Upravo se u tome najviše očituje optimistična nota u tekstu, u tome što postoji nada u ljude i 
čovječanstvo što omogućava vjeru i u bolju budućnost.   
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6. Zaključak 
 
 Spekulativna se fikcija kao žanr bazira na mogućnosti imaginacije svjetova koji su se u 
određenim aspektima razvili različito od našeg. Upravo se u tim razlikama očituje priroda tih 
svjetova i kakvi su oni u odnosu na naš te što o našem društvu možemo naučiti od njih. Ovaj 
element novine na kojoj se bazira spekulativni svijet omogućava čitatelju da se distancira od 
svojega te da s ove nove, vanjske pozicije analizira aspekte vlastite kulture i društva. Zbog toga je 
bitno uočiti kojim se kritikama bave suvremeni autori te koji se to problemi suvremenog društva 
konkretno odražavaju u žanru kako bi ih čitatelji mogli prepoznati.  
 Činjenica da je suvremeni žanr primarno pesimističan i ciničan u svojoj izvedbi sugerira da 
je općenito situacija u društvu loša. Žanr nas, posebice distopije upozorava kako je situacija u 
društvu problematična te kako se nešto mora promijeniti inače će situacija biti samo gora.  
Društvena nestabilnost, siromaštvo, konstantni ratovi i sukobi različitih ideologija, iskorištavanje 
ljudske radne snage i velike razlike između bogatih i siromašnih sve su redom elementi zapadnog 
društva na koje distopije upozoravaju i koji utječu na negativne prikaze svijeta u žanru. Zašto bi 
žanr bio optimističan i bavio se svijetlom budućnosti i pozitivnim promjenama, kad se čini da se u 
svijetu konstantno događa nešto negativno? Moglo bi se reći da je suvremeno društvo depresivno, 
stoga se takvo stanje preslikava i na spekulativnu fikciju za koju se čini da je izgubila vjeru u ljude i 
sposobnost imaginacije boljih svjetova. Ipak, stanje nije u potpunosti negativno. Optimistične vizije 
se i dalje realiziraju u žanru, ali najčešće u obliku sretnog završetka koji predstavlja nadu u bolje 
sutra. Osim toga, postoje primjeri suvremenih utopijskih tendencija što nam sugerira da pisci nisu u 
potpunosti izgubili vjeru u ljude te kako cinične i pesimistične vizije nisu jedini mogući odgovor na 
to kako izgleda svijet i ljudska priroda.  
 Konkretno, roman Irbis Aleksandra Žiljka za nestabilnu društvenu situaciju krivi 
kapitalizam i konzumerizam, te nas upozorava da će situacija u svijetu izgledati još gore ako se ovi 
problemi ne riješe, a za soluciju predlaže svrgavanje ovih sistema kao jedine mogućnosti za bolji 
život i društvo. S druge strane, Noćni vlak za Dukku Danijela Bogdanovića pokazuje kako je 
suvremeno društvo korporativnog kapitalizma paranoično, kako je naša stvarnost nestabilna i 
konstrukt manipulacije korporacija i medija, a ljudi u svojoj naravi nasilni, egoistični i 
materijalistički nastrojeni, zabrinuti samo za sebe i svoje interese. U ovome romanu ne postoji 
solucija za rješavanje društvenih problema koja bi dovela do boljeg života, jer će ljudi sami 
perpetuirati nepravedne sustave kako bi se mogli obogatiti. No, za razliku od ciničnog stava Noćnog 
  
60 
 
vlaka, roman Drum Ivana Lutza i Gorana Sundaća sadrži u sebi optimističan stav koji se bazira u 
uvjerenju kako će se, neovisno o tome koliko je situacija loša, dobri ljudi istaknuti i pomoći riješiti 
probleme u svijetu. Drum se tako ističe svojom vjerom u ljude i da situacija u društvu može ići na 
bolje te nam ilustrira sliku idealnoga svijeta u kojem su ljubav, zajedništvo i tolerancija pobijedili 
mržnju, predrasude i sukobe, a umjesto rata, osvajanja i razdvajanja, ovo utopijsko društvo 
karakterizira mir, prihvaćanje i zajedništvo.  
 Ova nam tri primjera tako pokazuju različite načine na koje se žanr odnosi prema svijetu i 
konkretnim problemima u društvu. I neovisno o tome jesu li u svojoj izvedbi pesimistični, cinični ili 
optimistični, ovi nam romani pokazuju kako postoje određeni problemi u društvu zbog kojih su 
ljudi nezadovoljni te upozoravaju na to da situacija može biti još gora ako se društvo ne pokrene i 
ne počne rješavati svoje probleme.  
  
  
61 
 
Sažetak  
Contemporary croatian speculative fiction  
  
Suvremena je spekulativna fikcija mračna i negativna što se očituje u popularnosti distopija i 
sličnih podžanrova kao što su apokalipse i postapokalipse. Kapitalizam i konzumerizam glavni su 
aktualni krivci za nestabilnost u društvu i u žanru se poseban naglasak stavlja upravo na njihove 
negativne aspekte te kako oni utječu na društvo. Unatoč tome što se žanr prvenstveno bavi 
imaginacijama gorih svjetova ili ilustracijama samo negativnih karakteristika pojedinaca zbog kojih 
se društvo ne može razviti u pozitivnom smjeru, postoje i optimistične tendencije u žanru, u kojima 
se ilustriraju idealna društva te vjera u ljude i pojedince koji svojim radom protiv nepravde i onih 
koji perpetuiraju opresiju mogu postići pozitivne promjene u svijetu.  
 
Ključne riječi: spekulativna fikcija, znanstvena fantastika, optimizam, pesimizam, cinizam, 
kapitalizam, konzumerizam, društvo, paranoja, distopije, utopije, ideologija i diskurs moći   
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